ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্তের 
জীবন-বৃত্তান্ত। 


২: 








প্রতিকৃতি সহিত । 


মতান্তা বিজয় ও শব্গীয। অস্থিকাচরণ সেলের 
জীবনচন্িত প্রণেতা 


জাল নিক ক্ষল্তর প্রব্নীভ । 





কলিকাতা । 
৩ ডিস (ভ--২১১নং কর্ণওয়াজিস ছাট, 
ঢাকা পূর্ববাঙ্গালা বাঙ্গসমাজ । 


১ল। কান্ধলঃ ১৩৩১ 





সুচী । 
বিষয় । পট 
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তত্ব-বোধিনী পত্তিকা, দুর্গোৎসব ও বলি, 
ধম্মসাধনে প্রবেশ, ধশ্মসভার দল ১১৯:১১০7১৯ 
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সহযোগিতা, পারিবারিক অনদান, পুনের 
বিদেশে শিক্ষা, ধম্মারাগ, পৃর্ববাঙ্গালা 
ব্রন্মমন্দির ও দীক্ষা, প্রচারক্ষেত্রে উৎপীড়ন, 


পরিজনসহ ঢাকায়, বিশ্বাসীর ভবিষৎ ... ১৯৩৪ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ__ক্রাঙ্মপন্্ম সাধন এ রাঙগধন্ম প্রচার ৮৩৪৯১ 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ-_প্রজানগুলীর সঙ্গে সম্পর্ক ও দেব ৬১৭ 
য় পরিচ্ছেদ--মাতিভক্তি ও পারিবারিক জীবন ১১ ৯২১৯১ 
সপ্ুম পরিচ্ছেদ_ভাবসঙজীভ এ ভাবকথা এবং কতিপয় প্রবন্ধ 
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ভক্ত ক্ষালীনলাল্সাজসঞ হ৬ত্ডেল্ 
জীবন-বত্তীন্ত ৷ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ভুল । 


টাকা জেলার অন্তগত রায়পুরা থানার আকানগর গ্রামে বাঙ্গল। 
১২৩৬ সনের ১০ই ফাল্পন (১৬৮৩০ খৃষ্টাব্দ) রবিবার দিবস 
কালীনারায়ণের জন্ম হয়। 

কালীনারায়ণের পিতা হ্ধাপান সেন এবং মাতা যশোদ। 
উদ্ভয়েই সংপ্ররূতির লোক ছিলেন । স্থধারামের চারিটি পুত্রের 
সধো কনিষ্ঠ মাধবচন্দু চারি বংসর বদলে ভাটপাড়ার গুপ পরিবারে 
দন্তকরূপে গৃহীত হইছ্া কালীনারায়ণ নাদ প্রাপ্ত হন। 

কনিঠ পুন্রটিকে দক দেওয়ায় যশোদ। ঠাকুরাণীর ছংখের 
অব্দি ছিল না । তাহার স্বামী এবং অন্থান্য পুত্র কন্ঠাগণের 
অকালে বিয়োগ হওয়া শোক ছুঃখে ভ্াহার জীবন ভারবহ 
হইগলাছিল। নলাস গ্রামে সহোদর লোচন রায়ের, গৃহে তাহার 
অবশিষ্ট জীবন গত হয়ু। 

বালক কালীনারারণ সময় সময় পালস্রিস্্রী মার নিকট হইতে 
গন্ধারিণীর নিকট আগিতেন। খন পুত্রদুখদশনে ছুঃখিনী জননীর 
দগ্ঠহদয় ক্ষণকালের জন্য শীতল হইত। কখনও বিচ্ছেদশোক 


২ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ। 


প্রবল হইয়া ঠাহাকে অধীর করিয়া তলিত। কালীনারায়ণ 
পরবর্তী জীবনে গর্ডধারিণী মার তখনকার ভাব এইরূপে বাজ 
করিয়াছেন ;-- 


“আমাকে সংসারে রাখি, তিন জনে দিলফাকি, 
ফাকি দেখে বড়ই ডরাই; 

তোমা:র আমার করুতে, মুখে চাতে না বলিতে, 
আমার ক'রে তোরে বা হারাই । 

বেগে থাক পরের ধন, পরের হ'য়ে থাক ধন, 
ধনে জনে চিরজীবী ভয়ে, 

সোণার ভাত তুমি খাণ্ড, শোণাতে ডুবিয়ে যাও, 


সোণার ঘরে থাক তুমি শুয়ে । * 
গভধারিণী মার ভালবাসার স্থত্তি শেষ জীবন পধ্যস্ত কালীনারাচুণ 
(কিরূপ রক্ষা করিয়াছেন, নিয়লিখিত কয়েক প€ক্িতে তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায় ,-- 
“হ] উদার প্রাণদাতা, কি মি মায়ের কথা, 
হয় বানা হয় সমন্বঘ; 
সোণার অন্ন খেতে পারে মায় নি (কি)বিশ্বাস বরে, 
অথচ পোণার অঙ্গ কয়। 
সোণার অন কখাখান, ন্রেহ্কের অন্নে বিচ্যমান, 
এ অন্ন ত আর কোথা নাই। 
একেই ₹ মিষ্ট মাতা, মিষ্ট মায়ের মি কথা, 
মিষ্টে মিষ্টে ইইসিছ্ধি পাই। 


পপ সার শে আপ, পা শাসক | তি শম্স শ। পশীশিলি শ ীশেপাসশী শিশিত শি | পপ সপ ০ পপ রই 


* কালীনীরারণ-রচিত মাতৃ-স্মৃতি। 


2% বংশ। 


হ1 কৃপা তোমার দান, বিদ্যমান মহ। প্রাণ, 
বল বুদ্ধি প্রার্থন। না চায়। 
কেমনতর হতে সুতে, উদ্ধারের স্থধারেতে, 


ধারে ধারে ঠেকে এসে গায়।॥ 
বালক কালীনারায়ণ চারি বংমর বয়সে গুপ্প পরিবারে আনীত 
হইয়া শিক্ষ! ও উন্নতির মুক্ত পথ প্রাপ্ধু হইলেন । 


০৩৩ হক্ণ | 

ঢাক1 জেলার মহেশ্বরদি পবগণায় ভাটপাড়া একটি প্রসিদ্ধ গ্রা।। 
এই গ্রামে ত্রাঙ্গণ বৈদ্য ইভ্যাদি নান! শ্রেণীর ভঙ্রলোকের বাস। 
এই গ্রামের গঙ্গাপ্রসাদ গুপ্ের বংশ বিশেষ সম্মানিত। রাজ্জারান, 
নিত্াানন্দ, সীতারাম, ৪ ভিতভারাম নামে গঙ্গাপ্রলাদের চারিটি 
পুহের জ্যেষ্ঠ রাজারামেব পুত্র মহীন্দ্রনারায়ণের পরী ভাগীবস 
দেবী কালীনারায়ণের পালয়িত্রী মাত]। 

রাজাকাম ধশ্ম কশ্দে অচ্গরক্ত চিলেন। প্রায় সম জাত ন 
ধশ্মানুানে অতিবাতিত করিয়া শেম বয়সে পুরীর জগন্নাথ দশনে 
গমন করেন, এবং তথায় লোকনাথমন্থিরে তাহার লোকান্ধর 
হয়। তাহার প্রাণহীণ অপার দেহ প্যানমগ্রাবস্থায় এ দি” প্রভাতে 
তথায় পাওয়া গিয়াছিল। কালীনারাদণের শৈশব জীবন এ 
রাজারামের পত্রী রাজেশ্বরীর আদর ঘড়ে অভিবাভিত হয়। নাল। 
গল্প ও শ্লোক শুনাইয়। তিনি ৰালকের শিশুননের উৎসাহ ৪ 


আনন্দ বন্ধন করিতেন। 
রাজারামের পুত্র মহীন্দ্রনারায়ণ মম্মনলিংহ সহরে ফৌজদারী 





টি ৪ পিপিপীশিশী ৯৮৩ ৩ - পাপ তি পতি তপ্ত 


* মাতৃ-স্বতি ২৩ পৃষ্ঠ । 








সপ শাশ্দিশি ও 


& ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্। 


প্ষকারের কর্খে পার্থিব বিষয়ের উন্নতি ও পিতার মৃত্যুর 
এক বৎসর পরে দানসাগর করিয়া পিতৃশ্রান্ছ করেন। কিনি 
প্রথমে পিতার নামে কাত্বরাদি নামক তাকের এক অংশ ও 
“রে খুল্পতাত মনংক্ষু্র হইবেন ভয়ে উপরোক্ত সম্পত্বির অপর 
ংশ ভাহার নামে ক্রয় করেন। এইব্ূপ আরও অনেক ঘটনায় তাহার 
স্নদশিভার পরিচয় পাইয়া! লোকে তাহাকে মুনির পুত্র মুনি বলিত। 
নহীজ্্রনারাযণ ২৬ বঙসর বয়সে ভাটপাড়ার ব্রজকিশোর 
দাসের কন্তা ৯ বৎসর বয়গ্ধ। ভাগীরথী দেবীর পাণিগ্রহণ, 
এবং বিবাহের পর দশ বৎসর মধ্যেই বৃদ্ধা জননী ও নিংসস্তান পত্রীকে 
শোকে অচ্ছন্্ন করিয়া পরলোক গমন করেন। 
ইহার পর ভাগীরথা দেবীর ভ্রাতা রামকানাই ভগিনীর 
সাত্বনার জন্ত বালক কালীনারায়ণকে পোষ্যপুক্র করিয়া গৃহে আনয়ন 
করিলেন । এই শিশু আপন চরিত্রমহিমায় অল্প কাল মধ্যে নূতন মাতার 
নস্থানতুপগ্, এবং অপত্যহীন ভাগীরথী দেবীও ঈশ্বরকপায় অপত্যন্সেহের 
আঁধকারিণী হইয়। অতি যত্তে মাতৃকর্তব্যপালনে প্রবৃত্ব। হইলেন । 
ভাগীরখী দেবীর চরিত্র যেমন নারীর স্সেহ মমতায় তেমাঁন 
পরুযষোচিত সাহস ও দৃঢতায় পূর্ণ ছিল। তিনি বালক কালী- 
নাবায়ণের পিতৃমাত্স্থান গ্রহণ করিয়া স্বীয় কর্তব্য সাধন করিতে 
নাগিপেন। কালীনারায়ণ পরবতী জীবনে ভাগীরথী মার চরিত্র 
এইরূপ বণন করিয়াছেন $-- 
“মাতৃভাবে পোষে মোরে পরম যতনে) 
পিতৃভাবে শিক্ষা! দীক্ষা চরিআরশোধনে, 
কিনে আমি ভাল হই, কিসে হয় জ্ঞান, 
দিবল যামিনী মার এ অহ্সন্ধান। 


শিক্ষ। 


চরিত্র যাহীতে শুদ্ধ থাকে পর্দায়, 
একারণ রাগ রঙ্গ বঞ্রোদ্যত প্রায়, 
এইরূপ অগ্নি জলে জছলস্ত ছ্ীবন 

দিবা রাত্রি জলিতেছে বাড়ব যেমন 1৮ ৯ 


স্পিল্ুকধা | 

বালক কালীনারাঃণ গুপ্রপণ্রবারে আনীত হইয়া কিছু দিন 
সকলের আদর যত ও ধূলা খেলায় যাপন করেন। পরে ছু 
সাত বৎসর বয়সে হাতে খড়ি ও দাদ। মহাশয় ব্রঙ্গকিশোর দাসের 
নিকট শৈশব শিক্ষার আরম্ভ হয়। ব্রজ্কিশোরের গৃহ গুধ্গৃহ হইতে 
অল্প দূরেই ছিল। একজন ভৃত্য প্রতিদিন বালককে তথায় রাখিং। 
আপিত এবং পড়া শেষ হইলে লইয়া আসিত ॥ তথায় বালকের 
আদর যত্বের অভাব ছিল না। কথনও মাতুলানীর ক্রোড়ে থাকিতে”, 
কখনও দাদামহাশয়ের ক্রোড়ে বপিয়া পড়| শিখিতেন। মে কাছে 
গুক্রমহাশয়ের বেক্রভয়ে শত শন্ত বালকের নিকট বিদ্যাঙ্দেবী যমরাজাব 
সহচনীতুল্যা ছিলেন, দেইকালে এমন আদর ও 'আানন্দের মধাদিহ। 
বাল্যশিক্ষা! শেষ কর! অবশ্থই সৌভাগ্যের বিষয়। 

বালক কালীনারায়ণের একটি খেলার দল ছিল। নি সেই 
দলের নেতা ছিলেন। তীহার নেতত্বে নান। প্রকার ভ্রীড়ার অভিন॥ 
করিয়া বালকদল কত স্থখাঙ্থভব করিত। পাখীর ছান! চুরি কিং 
বাছরের বলিদান ইত্যাদি কোন প্রকার নিচুর আমোদে এই দলের 
উৎসাহ ছিল না। হাকিম উকীল সাজিয়া বিচারের অভিনয় কন। 
তাহাদের ক্রীড়ার প্রধান বিষয় ছিল। কেহ কেহ আসামী তি 
ফরীয়াদদী হইতেন, কেহ বা বিচারক হইয়! সাক্ষীর জবানবন্দা লইতেন। 


* মাতৃ-ম্থৃতি ৩৪ পৃষ্ঠা । টি 


৬ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত। 


বাল্যকালেই কালীনারায়ণের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল। একবার বাড়ীর কোন অনুষ্ঠানে সানাই বাজনা 
হইতেছিল। বালক কালীনারাম্ণ বাদ্যকরের নিকট সানাই 
চাহিয়া না পাইয়া বিরক্ত হইলেন, এবং ঘরের ভিতর হইতে 
তেতুল ছুন আনিয়া নিকটে দাড়াইয়া আগ্রহের সহিত খাইতে 
লাগিলেন। তেতুল খাইতে দেখিয়া বাগ্থকরের মুখে এমন 
লাল] নিঃস্যত হইল যে, তাহার সানাই-মুখের ছিদ্রপথ বন্ধ হইয়। 
গেল। তখন বাজাইতে না পারিয়া বাদ্যকর মাতাঠাকুরাণীর 
নিকট নাঞ্চিশ করিল। মাতা সমঘ্ত কথ শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন 
এবং বালকের বুদ্ধি দেখিয়া অবাক হইলেন। 

“যখন তাহার বয়স মাত্র সাত বং্সর তখন সমবয়ন্ধদের 
সঙ্গে একদিন আমবাগানে আম পাড়িতে গিয়াছিলেন। সেখানে 
খাইয়া দেখেন নান। গাছে ন'না রকমের আম পাকিয়া আছে। 
হাসিয়া সকলকে ডাকিয়া বলিলেন “দেখ, ঈশ্বর বেটার কি 
স্মরণশক্তি রে। গেল বছর যে গাছে যে নমুনার আম ঝুলাইয়া- 
ছিলেন, এবছরও ঠিক এ গাছে এ নমুনার আম* ঝুলাইয়াছেন। 
আচ্ছা, আমার মায়ের ত এই একটাই আমবাগান। তা ধেন 
কোন রকমে মনে রাখলে । কিন্তু এই গ্রামটার মধো ত এমন 
কঙ বাগান আছে! কেমন করিয়া যে সে বেটা এত 
মনে রাখে বুঝি না” । গ্রাম্য বালকের! তাহার এ কথার ম্ঘ 
কিছু বুবিয়াছিল কি না জান্দি না, কিন্তু তিনি নিজে এ ঘটনা 
কখনে। ভূলিতে পারেন নাই । বৃদ্ধ বয়সে গল্পচ্ছলে কত সময় কত 
লোককে তাহার এই শিশু বুদ্ধির কখা বলিঘ্বা আমোদ করিতেন | * 


শ্ীধুক্তা বিমল দাস মহাশক্বার লিখিত পিতৃম্মুতি ৩3 পৃষ্ঠা । 


ক্ষা। 


গ্রথর বুদ্ধির সঙ্গে অনেক সমদ্ধ নান প্রকার উচ্ছুঙ্খল ভাবের 
যোগ দেখা যায়। কিন্ত বালক কালীনারায়ণের প্রতি ভাগীরথা 
দেবীর সতত তীক্ম দৃষ্টি ছিল। তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া 
কখনও কিছু ঘটিতে পারিত না। মাতার বুদ্ধি, বিষেচনা' 
ধীরতা, স্সেহ এবং যঙ্গলইঈচ্ছ। বালক কালীনারায়ণের ভাবী 
উন্নতির সহায় হইয়াছিল। 

দাদামহাশয়ের নিকট বাঙ্গলা শিক্ষা সমাধ্ধ করিম! কালীনারায়ণ 
কিছুদিন রাধাকান্ত ভট্টাচার্যের টোলে সংস্কৃত পড়িয়া পরে পাশি 
শিখিতে আরম্ভ করেন । তখন দেশমর় পাশির প্রচলন ও রাজসরকারে 
পাণির সমাদর ছিল। এঞ্ন্ত তাহার অভিভাবকগণ তাহার পাশি 
শিক্ষায় মনোযোগী হ্ইয়াছিলেন। গোলকনাথ রায়, বাকাকু 
রায়, কুঙজ্জমোহন সেন প্রভৃতি অনেকের নিকট তিশি পাশি 
শেখেন। পরে ঢাকায় গিঘ্না মহবব, আলি সাছেবের মাদ্রাসায় 
একজন মুন্ির নিকট গুপেস্তা, বোস, এবং অন্তান্ত কেতাৰ ও 
কায়দা অভ্যাস করেন। এইকপে পাশি ও উর্দতে তাহার কথা- 
বার্তা বলিতে অধিকার জন্মে । 

ইহার কয়েক বৎসর পরে ময়মনসিংহ গমন করেন । তথায় 
খুল্পভাত হরিশ্চন্দ্র রায়ের বানায় থাকিয়া আরও কিছুদিন পার্শি 
পড়িয়া অভিভাবকগণের পরামর্শে ইংরেজী স্কুলে ভর্থি হুন। 
কিন্ত অল্পদিন মধ্যেই অভিভাবকগণের মতের" পরিবর্তন হয়। 
ইংরেজী শিক্ষা চারিদিকে নানা অনাচারের স্থষ্টি করিতেছে 
ভাবিয়া তাহারা কালীনারায়ণের ইংরেজী শিক্ষা স্থগিত করেন। 
ইতিমধো বিষয় সম্পত্তি লইয। খুড়াদ্দের মধ্যে মতান্তর উপস্থিত 
হওয়ায় তাহারা সম্পত্তি বিভাগ করিয়া পৃথকার হইতে অভিলাধী 


৮ ভক্ত কালীনারায়ণ গর । 


ও কালীনারায়ণ তাড়াতাড়ি গৃহে যাইতে বাধা হওয়ায়, তাহার 
পড়াশুন। বন্ধ হয়। 

যদিও তীহার বিদ্যালয়ের শিক্ষা বন্ধ হইল, তাহার উন্নতির 
পথ কিন্ত বন্ধ হইল না। তাহার নানা বিষয়ে এমন শ্বাভাবিক 
শক্তি ছিল যে, অনেকের পক্ষে শিক্ষা ও চেষ্টাত্বারাও তাহা 
লাভ করা কঠিন। আলোচনাদ্বার। এই সব শক্তির বিকাশ 
হওয়ায় নান! দিকে তাহার উন্নতি পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। 
চিকিৎসাবিষ্ভ|! তিনি কখনও অধায়ন করেন নাই। কিন্তু 
যৌবনারভ্েই শুধু বুদ্ধি তকৌশলে অনেক সময় চিকিৎসায়, 
এমন কি সামান্ত ছুরিকার সাহাযো অক্ত্রচিকিৎসা করিয়া, 
আশ্চধ্য ফল প্রদর্শন করেন । লোকের তাহার প্রতি যে প্রগাঢ় বিশ্বাস 
ছিল তদ্দারা তাহাদের অনেকের আশ্চর্য্য উপকার হইত । এইব্পে 
জনসেবায় তিনি গ্রামন্ধ আপামর সাধারণের শ্রদ্ধা ও ভাল- 
বাসা লাভ করেন। 

বাল্যকাল হইতে শিল্পে তাহার বিশেষ নিপুণতা ছিল। 
অনেক সময় ম্বহস্তে অনেক সুন্দর মূর্তি গড়িতেন। 
এমন কি গ্রামের কুস্তকারগণ স্থন্দর মুর্তি নিশ্বাণে তাহার পরামর্শ 
লইত। একবার ইক্ষুনির্ধ্যাসের একটি কল নিন্মাণ করিয়া 
তিনি বিশ টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হন। ছৃর্গোৎ্সবের সময় নিজ 
বাড়ীতে সামান্ত নরুণদ্বার নিজ্জ হস্তে প্রতিমা গড়িতেন। 


জিন্বাজ । 
ভাগীরখী দেবী অকালে বৈধব্যে উপনীত হইয়া! জীবন উদ্দেশ্য- 
বিহীন, এবং গৃহ শূন্য বোধ করিয়্াছিলেন। পরে পুত্র ও 





স্বগণয়া আন্নদান্ুন্দরী প্রা 


বিবাহ। 


অপত্যন্রেহলাভে মনের অবস্থার কথঞ্চিৎ পরিবর্তন হইলে, পরিবার গঠন 
করিয়া শৃস্ত পুরী ধনে জনে পূর্ণ দেখিবার আশায় বাল্যেই পুত্রের 
বিবাহ দিলেন। ১২৪৯ সনের মাঘ মাসে ভাটপাড়ার নিকটবত্তী 
গাচদোনা গ্রামের বিখ্যাত দেওয়ান দর্পনারায়ণের বংশধর মাধবরাম 
সেনের অষ্টম বংসর বয়ঙ্কা কন্যা অক্পদার সঙে বিবাহ (গৌরী 
দান) হইল। 

এই সময় কাণীনারায়ণ ত্রয়োদশ বৎসরের বালক । বাল্য ক্রীড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মন্তকে কি গুরুতর তার ন্স্ত হইল, তিনি তাহার 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। কিন্তু এইনধপে তাহার পারিবারিক জ্রীবনের 
আরম্ভ এবং নববধূর আগমনে ভাগীরঘী দেবীর গৃহ আনন্দপুর্ণ হইল । 

অন্্দ! রূপে লক্ষ্মী এবং সর্বগুণে অলঙ্কতা ছিলেন। তিনি শ্বাশী- 
গৃতে আসিয়া অল্পকালমধোই বাজিকাহ্থলভ শ্বভাব সত্বেও হুগৃহিণাঁর 
পরিচয় দিতে লাগিলেন । কি রজ্ধনে কি পরিবেশনে তাহার অন্প? 
নামের সার্কত1 অচিরে সকলের হৃদয়ঙ্গম হইল । আচার ব্যবহারে, 
লজ্জাশীলতায় ও মিষ্ট স্বভাবে পরিবারশ্থ গুরুজন হইতে দাসদাসী 
পর্যান্ত সকলেই তাহার গুণে মুগ্ধ হইলেন। গৃহকর্ের শৃঙ্ধলা ও 
সব্যবস্থা দেখিয়া শাশ্তডীর পুশ্রবধু গৃহে আনা সার্থক জ্ঞান হইল। 
ভাগীরথী দেবী অত্তঃপর কায় মনে পুত্র ও পুত্রবধূর মঙ্গজলাশায় 
এবং তাহাদের সন্তানের মুখ দশনাকাক্ষায় দেবতার মন্তকে তি 
দিন বিল্বপত্র দিতে লাগিলেন । 

এই সময় যদিও কালীনারায়ণের বয়স অল্প, ৩বু তিনি স্বামীর 
দায়িত্ব উপলব্ধি করিয়া পত্তীর শিক্ষাদানে উদ্যোগী হইয়াছিলেন। 
তাহার সহায়তায় অন্রদা ধীরে ধীরে সহধর্িপী নামের যোগ্যা 
হইয়া উঠিলেন | 


১০ তক্ত কালীলারায়ণ গ্রপ্ত। 


তাহারা পতি পত্বী উভয়ে নানা গুণে অলঙ্গত ছিলেন বলিয়াই 
সম্তানগণও বিবিধ গুণের আধার হইয়া গুপ্ত পরিবারকে পূর্ববঙ্গে 
সমুজ্দল করিয়া রাখিয়াছেন। 


স্পত্তিক্ আজ্ঞে দীক্ষা । 


প্রায় সপ্তদশ বৎসর বযঃক্রমকালে কালীনারায়ণ ময়মনসিংহের 
অন্তর্গত উথরাশাল গ্রামের প্রসিদ্ধ জগদানন্দ ভট্টাচাধ্যের নিকট সম্ত্রীক 
শক্তি-মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করেন। ভষ্টাচাখ্য মহাশয়ের গুরুগিরি 
বাবসায় ছিল। 

ভাওয়ালের রাজা কাঁলীনারায়ণ, মুড়াপাড়ার জমিদার ঈশানচন্্র 
বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি সম্বান্ত ব্যক্তিগণ তাহার শিষ্য ছিলেন। 
শক্তিমন্ত্র গ্রহণ করিয়া কালীনারায়ণ এক বৎসর কাল পুষ্প নৈবেদা 
আদি দ্বারা দেবতার অচ্চনা করেন। হিন্দুর দেবদেবীর প্রতি তখন 
তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। তাহার নিষ্ঠ1 দর্শনে তাহার প্রতি সকলের 
শ্রদ্ধা! জন্মিয়াছিল। কিন্তু পরেত্াহার মতের পরিবর্তন হওয়ায় তিনি 
লোকের বিরাগভাজন হইতে লাগিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


হক্জ্ভন্ ্পক্সিষশ্ক্ল্য । 


যুবক কালীনারায়ণ শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা লইয়া কিছুদিন নিয়মিত 
রূপে দেবতার নিতা অর্চনা, বিষয়সম্পত্তির পর্যবেক্ষণ, এবং সংসারধশ্ন 
্বচ্ছন্দে নির্বাহ করেন। পরে একটি লোকের শিকট মানস পুজার 
শ্রেষ্ঠতা ও বাহ পুজার নিকষ্টতা শুনিয়। তাহার মনে ভাবাস্তর 
উপস্থিত হয়। প্উত্তমা মানসী পুজা, জপপৃূজা তু মধামা, অধম 
প্রতিমাপূজা, বাহ পৃজাধমাধমা" এই ঙ্কেকু তাছার মনে এষন 
আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিল যে, বাহাপুজায় তাহার বিশ্বাস 
একেবারে শিথিল হইয়! যায়। 

» এতদিন তিনি বাড়ীতে বসিয়া! পূজা! করিতেন; এখন পুকুরের ঘাটে 
বসিয়া সাধারণ ভাবে ও শিবশঙ্কর সেনের প্রতিচিত পুকুরপারের 
শিবমন্দিরে বসিয়া বিশেষ ভাবে মানস পূজায় রত হইলেন। তিনি 
মনে করিলেন নিজ্জন দেবমন্দিরে বলিয়া! মনে মনে নৈবেদ্যাদি উপকরণ 
ও পুষ্প চন্দনাদি দ্রব্যের কল্পনা করিয়া পূজা করাই মানসপুজ!। 
হ্তরাং একদ্রিকে কাল্পনিক মানস পুজার অগ্ষ্ঠানঃ অপর দিকে 
প্রতিমা ও বাহ্‌ পৃজ। লইয়া ত্রাঙ্গণ পুরোহিতের সঙ্গে তর্ক চলিতে 
লাগিল। কিন্তু তর্কে শুধু তর্কেরই বুদ্ধি হয় না, সংশয়েরও বৃদ্ধি 
হয়। আর তাহাতে মতের পরিবর্তনও সহজে হইয়া থাকে । 

কালীনারায়ণ চিন্তার আন্দোলন মনে লইয়! ঢাকার গমন করিলেন। 
তথায় গিয়া তিনি পুনরায় অধ্যয়নে গ্রবৃত্ত হইলেন। কতকদিন নম্মাল 


১২ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


দুলে ও কতক দিন মুন্সী কুদরল্লার নিকট পার্শি খিক্ষা করিলেন। এই 
সময় একদিন অপরাহে তাতিবাজারে সথলতানসাদিগ্রাম-নিবাসী 
রামানন্দ সেনের বাগায় গিয়াছিলেন। উক্ত গ্রামের গোকুলচন্ত্র সেন 
এঁ বাসায় থাকিতেন। তিনি হিন্দুসংস্কারবিরুদ্ধ কোন কার্ধয করিতে 
দেখিয়া কালীনারায়ণকে “তুই কি ক্রক্ষজ্ঞানী' বলিয়া তিরস্কার করেন। 
্রহ্ষজ্ঞানী কাহাকে বলে, ব্রঙ্গজ্ঞানীর আচরণ কেমন, ক্রদ্ধনাষের 
অর্থকি, কালীনারায়ণ এ .সকলের কিছুই জানিতেন ন।। নু'তরাং 
্রক্মজ্ঞানী কেন তিরস্কারভাজন হ্থত:ই তাহার জানিতে ইচ্ছা হইল। * 
এই সময় কাওরাদির ম্হাল বাটরা উপলক্ষে উহার ছাম দেখিবার 
জন্য তাহাকে ময়মনসিংহ যাইতে হইল । তথায় তাহার খুড়া বীরেশ্বর 
গুধ্ঠের বাসায় বসিয়৷ তিনি একদিন কাগজ পত্র দেখিতেছিলেন, এমন 
সময় পাচদোনানিবাসী কষ্চদাল সেনের পুত্র বসস্তলালকে অন্য ঘরে 
বদিয়! একথানি বই পড়িতে শুনিলেন। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন 
উহা অক্ষয়কুমার দত্তের ধশ্মনীতি। তিনি কয়েক দিনের জন্থ গ্রস্থ- 
খানি চাহিলেন। বসম্তলাল বলিলেন “আজ স্কুলে ইহার পড়া দিতে 
হইবে। অতএব স্কুল হইতে আসিয়া আপনাকে বই দিব।* 
থশ্বনীতি পড়িবার জন্য তাহার এমন আগ্রহ জন্সিল যে, উহার আশায় 
বলিয়া রহিলেন। এবং বসস্তলালের বাসায় আসা পরাস্ত অপেক্ষা 
করিতে ন। পারিয়া তাহাকে রাস্তায় ধরিয়া তাহার নিকট হইতে 
উহ! লইজেন ও তাড়াতাড়ি পড়িয়া শেষ করিলেন। ধশ্মনীতি তাহার 
খুব ভাল লাগিল, এবং এই প্রকারের আর কোন গ্রন্থ আছেকিন! 


* কেছকেহ বলেন শিবমশ্দিরে নীরবে |মানসপুজায় নিযুক্ত অবস্থায় অনেকক্ষণ 
চুগ করিয়া থাকিতে দ্েখিয়! একজন ভাহাকে ব্রহ্ষজ্ঞানী বলিয়া তিরক্কার করেন । 
এবং সেই কারণে ব্রক্ষজানীর পরিচয় জানিতে তাহার ইচ্ছা হয়। 


হদ্দ-সভ1 ও ব্রাঙ্গধশ্যে গ্রবেশ। ১৩ 


জানিবার জন্য বাগ্র হইলেন। শুনিলেন “বাহা বস্ত্র সহিত মানব 
প্রকৃতির সম্বস্ক বিচার” নামক আরও একখানি গ্রন্থ আছে। ভিনি 
উহারও একখানি ক্রয় করিয়া অভিধান ও গ্লেট কিনিয়। শব্দার্থ 
লিখিয়! উহাও আয়ত্ত করিলেন। সংশয়ের মধ্যে পড়িয়া সতোর 
সন্ধানে তাহার যে এঁকান্তিক ব্যাকুলত! জন্মিয়াছিল ইহাদ্বারা তাহাই 
প্রমাণিত হইতেছে । 

ময়মনসিংহে ভিনি অনুসন্ধানে জানিলেন কলিকাতায় ব্রহ্মদভা এবং 
ধন্মলভা নামে ছুইটি সভা আছে। আর ক্রহ্মলভার লোকেরাই 
ব্রহ্ষজ্ঞানী। তাহার মন আপন! হইতেই এই ত্রক্ষদভার ও ক্রঙ্গ- 
জ্ঞানীদের প্রতি আরুষ্ট হইল। উক্ত গ্রন্থ ছুই খানি ব্রঙ্গদভার হয়, 
এই ইচ্ছা তিনি পোষণ করিতে লাগিলেন ' 


জ্ত্ব-ওনভ্ড। এও জাতজপ্রত্ন্জা অ্রতস্ণ । 


এই সময় একদিন মধ্যাহ্‌ কালে তাহার স্বগ্রামবাসী মোক্তার 
গোলক চক্রবর্তীর বাসায় বসিয়া কথাবার্তা বলিতেছিলেন, তখন 
জগচ্চন্দ্র দাসের মাতৃল কুলচন্দ্র গুপ্ত এ বাড়ীর নিকটবর্তী পুকুরপার 
দিয়া যাইতেছিলেন। গোলক কুলচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন 
“এ বেটা ব্রহ্মলভায় গান করে ।” ব্রহ্মনভার প্রতি গোলকের মনের 
ভাবের পরিচয় ভাষাতেই হইল। কিন্তু তিনি জানিতেন না যাহার 
নিকট এই কথ বলিলেন তিনি ত্রদ্ধদভার বিষয়' জানিতে কত 
উৎকপ্ঠিত ছিলেন । গোলকের কথাতে কালীনারায়ণ বুঝিতে পারিলেন 
কুলচন্দ্রের নিকট ব্রক্ষদভার সংবাদ পাওয়া যাইতে পারে। তিনি 
দৌড়াইয়! গিয়া কুলচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং জিজ্ঞাস! 
করিয়। জানিলেন সরকারী ইংরেজী স্কুলের হেভ মাষ্টার ভগবানচন্দ্র 


১৭৪ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ব ৷ 


বন্থ মহাশয়ের গৃহে প্রতি বুধবার উপালন! ও সঙ্গীত হয়, এবং তথায় 
তিনি গান করেন। আর ঈশানচন্দ্র বিশ্বাস মাষ্টাবের বাসায় এই 
বিষয়ক পুস্তকাদি পাওয়! যায়। কালীনারায়ণ কুলচন্দ্রকে লইয়া 
ঈপান বাবুর বাসাঘধ উপস্থিত হইলেন এবং তাহার আলমারা খোলাইয়া 
ব্রাহ্মধন্ধ প্রথম খণ্ড, রাজনারায়ণ বস্থর বক্তৃতা, প্রাতাহিক ব্রদ্দোপাসন। 
ও সভাদিগের বক্তৃতা নামক চারিখানি বই লইলেন ও পরে উহার মূল্য 
ঈশান বাবুকে দিলেন। 

এ সকল পুন্তকে তাহার মন যাহ! চায় তাহারই সায় পাইলেন। 
বস্ততঃ এই উপায়ে তিনি ব্রাঙ্গধশ্মের প্রতিই আকৃষ্ট হইলেন । এই সময়ে 
এ সকল পুক্জক ছারা নে ব্রহ্ষধন্্ প্রচারের বিশেষ সহায়তা হইয়াছিল, 
উপরি উক্ত ঘটনান্বারা তাহাও প্রমাণিত হইতেছে 

ব্রক্ষদভার বিষয় অবগত হইয়া কালীনারায়ণ পরবর্তী বুধবার 
্রদ্মনভায় উপস্থিত হইলেন। এদিন মাষ্টার রাধাচরণ বাবু এবং আর 
দশ বার দ্ধন সভ্য উপস্থিত ছিলেন। ইহার পর কালীনারায়ণ 
নিয্নমিত রূপে প্রতি বুধবান ব্রাঙ্মলভায় যাইতে ও বাসায় দৈনিক 
উপাসনা! করিতে আরস্ত করিলেন। প্রাত্যহিক ব্রদ্দোপাসনা পুস্তকের 
স্তোত্রগুলির এক একটি পাঠ করিয়া তাহার এই প্রারভিক 
ব্রন্মোপাসনা নিববার্ক হইত। এইরূপে তাছার ব্রাহ্ষধন্মলাধনের সুচনা 
হইল । 

“১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে ময়মনসিংহ নগরে গভর্ণমেপ্ট ইংরেজী স্কুল প্রতিষিত 
হইয়া ইংরেজীশিক্ষার শুত্রপাত হয়।' ডাক্তার জগদীশচন্দ্র বহর 
পিতা! ব্রাহ্মলমাজের স্থপরিচিত বাবু ভগবানচন্দ্র বন্থ এস্ুলের হেড 
মাষ্টার ছিলেন। ১৮৫৪ সনের ৭ই জানুয়ারী ময়মনসিংহে প্রথম 
ব্রদ্মোপাসনা আরম হয়। কিছু দিন পরে ভগবানচন্দ্র বহু মহাশয়ের 


ছুর্গোৎমব ও বলি। ১৫ 


বাসায় উপানন! চলিতে থাকে। ভগবান বাবুঃ ঈপান বাবু, গোবিন্দ 
বাবু এবং স্ুয়াপুরনিবাসী ত্রিপুরাশক্কর ওপ্ত সমাজের প্রথম সভা 
ফিলেন। ঢাকার বাবু ব্রজ্হম্দর মিত্র কার্ধ্যোপলক্ষে এখানে আলিতেন। 
এবং সমাজের কাধ্যে স্হাম্তা করিতেন। আদি সমাজের পদ্ধতি- 
ক্রমে ব্রন্ষোপাসনা হইত ; এবং তত্ব-বোধিনী পাঠ ও রাজ! রামমোহন 
রায়ের বৈরাগা সঙ্গীত গীত হইত |” * 

কালীনারায়ণ যখন প্রথম ময়মনসিংহে ব্রহ্ষলভা& গমন করেন, 
খন তাহার বয়স পচিশ কি ছাক্বিশ বৎসর 


ভক্্নোপ্রিনী পল্লিকা ৷ 


ব্র্ষদভায় তত্ববোধিনী পঞজ্িকার নাম শুনিয়া কালীনারায়ণ 
উহার গ্রাহক এবং নিয়মিত পাঠক হইলেন। উক্ত পত্রিকাদ্ধার। 
তাহার এবং তাহার সমবিশ্বাসী ধর্মবন্ধগণের ধর্মজীবন গঠনের 
প্রভূত সহায়তা হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। কালীনারায়ণ 
তত্ববোধিনীর প্রবন্ধ পড়িয়া আমিষ আহার পরিতাগ করেন। 


হপ্গোশুসনব ও হকিশ। 


প্রপ্ধ পরিবার শক্কিমন্ত্রের উপাসক। ক্তরাং ভাগারথা দেবার 
গৃহে মহাসমারোহে ছুর্গোৎমব ও ছাগবলি হইত। কিন্তু কালীনারায়ণ 
ব্রদ্মোপাসনা আরস্ভ ও আমিষ আহার বঙ্জগন করিয়া এই প্রকার 
অনুষ্ঠানের আর সমর্থন করিতে পারিলেন ন।। তিনি শারদীয় পুজার 
চারি পাচ মান পূর্বেই একদিন মাতার নিকট উপস্থিত তষইয়া 
বলিলেন “মা, আমি তোমার নিকট একটি ভিক্ষা চাই | দিও 


এ সত 





সপ এ 


মা-কে .৯০৫৯৮৭ 


* আযক্ত প্ীনাথ চন্দ প্রণীত ব্রাঙ্মদমাজে চঙ্জিশ বৎসর হইতে সংগ্রহ। 


১৬ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ক। 


তুমি আমাকে সকলই দিয়াছ এবং দ্িতেছ, তবু আমার একটি কথ 
রাখিতে হইবে। পুজায় ছাগবলি বন্ধ করিতে হইবে। বৈষবের! 
বলি না দয! পুজা! করে, তাহাতে তাহাদের পুজা অসম্পূর্ণ হয় না। 
শাক্তের পুজা! বলির অভাবে কেন ন। সম্পূর্ণ হইবে? অতএব হিংসা 
রহিত কর, পুজার বলি উঠাইয়৷ দিতে অনুমতি কর।» 

সস্তানের প্রার্থনায় যদিও মাতার প্রথমে কিঞিৎ বিরক্তি 
জন্মিয়াছিল, তথাপি অবশেষে তিনি অন্থমত্ি দিলেন। কালীনারায়ণ 
অনুমতি পাইয়াই কাওরাদি কাছারীর নায়েবকে পৃজার সময় ছাগ 
পাঠান বন্ধ কগসিতে আদেশ করিলেন । তদবধি বলি বন্ধ হইল। 


এ্রস্ঞসাপ্ধনে প্রবেশ 


ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে সাধারণভাবে যুক্ত হইয়া কালীনারায়ণ মন্দিরে 
সাঞ্ধাহিক ও গৃহে নিক নির্জন উপাসনা আরম্ভ করিলেন। কিন্ত 
লোকলজ্জায় কাহারও সম্মুখে কথা বলিয়া উপানন] করিতে পারিতেন 
না। রাত্রিতে নকলে খুমাইলে চুপে চুপে উপাসনা করিতেন। 
প্রথমতঃ মন স্থির করা তাহার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন ছিল। এজন্য 
এক এক দিন সংকল্প করিতেন আজ সাত মিনিটকাল অনন্য- 
মনে বসিব। পরাদিন হয় ত দশ মিনিট বসিতেন। ক্রমে বার, পনর 
করিয়৷ সময়ের বৃদ্ধি করিলেন। এইরূপে অভ্যাসে চঞ্চল মন বশীভূত 
হইল, উপাসনা মধুর হইতে মধুরতর ধোধ হইতে লাগিল। 
ব্রন্ষনামে কি অমতের খনি নিহিত আছে তাহার তত্ব হৃদয়ঙ্গম 
করিলেন। ধর্্মসাধনার সেই প্রথম উদ্যমে সংসারের সমস্ত চিন্তাশূন্য 
মনে নঈশ্বরসন্লিধানে উপবেশন করা তাহার পক্ষে কিরূপ আরাম 
ও আনন্দের ব্যাপার ছিল, তাহা ভাষায় বাক্ত করা কঠিন। 


ধশ্বলভার দল। ১৭ 


্রাহ্মধর্মসসাধনের পথে অগ্রসর হইয়া অনুভব করিলেন__ 
এব্রক্ষপ্রাণে প্রাণী হইয়া জীবিত অবস্থায় জীবন্ত জীবনে চলাই 
সত্য ধশ্ম। আর ও ব্রক্ষনাম এই ধর্মের মূল মন্ত্র। এই নামকে 
পরিত্রাণদাতা জানিয়া অনন্ত উল্লাসে জীবনে ভোগিয়া পাইয়া 
হান্তকৌতুকে জীবন অতিপাঁত করাই” * মানব জীবনের লক্ষ্য। 
ভাটপাড়া-গৃহে, কি ময়মনসিংহে অথব। ঢাকাতে ক্রান্ধবন্ধুদের মধ্যে 
কোথাও তাহার এই ধম্মসাধনের বিরাম ছিল ন1। 


এ্ন্যন্নভ্ডান্্র দশ 


এই সময় ব্রাহ্মধন্মসাধনাধীর প্রতি দেশের লোকের অত্যান্ত 
প্রতিকূল ভাব ছিল। কলিকাতার ন্যায় মফঃম্বলের নান! 
স্বানেও ব্রহ্মনভার বিরোধীর্ধপে ধর্মসভার আবির্ভাব হইয়াছিল। 
ম্য়মনসিংহেও এই বিরোধীদলের অভাব ছিল না। ক্রাহ্গধশ্মের 
প্রচারক মম্মনসিংহপ্রবাপী গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয় ম্বয়ং 
একজন ঘোর বিরোধী ছিলেন। তিনি তীগ্ার আত্মচরিতে 
লিখিয়াছেন--«“আমি ব্রঙ্গধ্ম ও ত্রাহ্মদিগের উপর হাড়ে চট। 
ছিলাম) আমার ভগিনীপতি কালীনারাফণ গুধু।মহাশয় উক্ত 
সমাজের একজন সভ্য হইয়াছিলেন। তজ্জন্য আমি তীন্থার প্রতি 
অত্যন্ত বিরক্ত ছিলাম। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর একজন ব্রাহ্মলমাজের 
সভা, এই কথা শুনিয়। তাহার প্রতি আমার অন্তরে অতিশয় অশ্রদ্ধ! 
নে । আমি তীহার প্রণীত বোধোদয় পুস্তক স্পর্শ করিতে সম্কচিত 
হইতেছিলাম। আমার ভগিনীপতি আমার ভাবগতি দেখি! আমাকে 
লক্ষ্য করিয়! বলিয়াছিলেন “মরুভূমিতে ফুলের বাগান হন্দয়া বরং 


* কালীন রারণের স্বলিখিত। 
র্‌ 


১৮ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ু । 


সম্ভব কিন্তু ইহার কঠিন হৃদয়ে ব্রাঙ্গধ্মর বীজ অস্কুরিত হওয়ার 
কোন সন্ভাবন। নাই।” 
দেশবাসী আত্মীয়স্বজন এবং কালীনারায়ণের পালয়িত্রী মাতা 

ভাগীরথী দেবী সকলেই তাহার প্রত্থিকলে দণ্তায়যান হইয়াছিলেন। 
ভাগীরথী দেবী সন্তানের ব্রদ্ষজ্ঞানের বিরোধী ছিলেন এমন নয়, 
তবে ব্রহ্মজ্ঞানের পথে অগ্রসর হইলে পুত্রের জাতিভেদ রক্ষা হইবে 
নাঃ এই আশঙ্কায় তাহার মনে বিরোধী ভাব জন্মিয়াছিল। এ সম্বন্ধে 
কালীনারায়ণ এইরূপ লিখিয়াছেন 7-- 

যবে আমি ক্রাহ্ষধন্মে পাতিয়! জীবন, 

ব্রদ্মের ধর্খের দিকে করিস গমন । 

কত বাধা কত বিস্তর কে নাজানে তায়। 

এই মা না হ'লে হ'ত ধম্মরক্ষ! দায়। 

সত্যের মর্ধ্যাদ। মায় করিয়া করিয়া 

সত্যেতে পৃ্িত মার ন্সেহময় হিয়া 

তাইত দেখিয়ে মোর ত্রাহ্ষধশ্মে মনি, 

কখনে। মা চান নাই ফিরাইতে মতি । 

যাঁদও করেছে মায় শাসন ক্রন্দন, 

কেবল আমি ছাড়ি পাছে.জাতির বন্ধন। * 

্রাহ্মধন্ম গ্রহণের এই প্রথম অবস্থায় কালীনারার়ণের সম্মুখে 

কোন প্রবল বাধা বা উৎপীড়ন উপস্থিত হয় নাই। কারণ, 
তখনকার ব্রাঙ্গগণ কেবল ব্রন্ষোপাসনা লইয়া বাস্ত ছিলেন। 
সামাজিক অথবা ব্যক্তিগত জীবনের সকল প্রকার সংস্কারের 
দিকে তখনও , তাহাদের দৃষ্টি পড়ে নাই। এ জন্য অনেকেই 
5 কালীনায়াপ-রচিত ছাতস্বতি। 7 
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শধৰ ১.১ 


জাতিডেদ রক্ষা করিয়া চলিতেন; এবং ব্রদ্দোপাসক হুইয়াও 
তদ্বিপরীত আচরণ করিতেন। ইহার পর জীবনের মূল অস্থুসন্ধানে 
ব্রাহ্মগণের দুটি পড়িল। ভ্রমকুসংক্কারাদির সঙ্গে সন্ধি করা রহিত 
হইল। সঙ্জে সঙ্গে হিন্দুসমাজের গ্রবল বাধ। উপস্থিত হওয়ায় ব্রাঙ্ম- 
গণের সম্মুখে ধশ্মের প্রকৃত মূর্তি প্রকটিত হইল । তখন কালীনারায়ণকে 
কিরূপ সামাজিক উৎপীড়ন ভোগ করিতে হইয়াছিল তাহা পরে 
বর্শিত হইতেছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
রণ ও । 


বাঙ্গলা ১২৪৯ সনে ত্রয়োদশ বৎসব বয়দে কালীনারায়ণের 
পারিবারিক জীবনের আরম্ভ হয়। ইহার চারিবৎসর পরে তাহার 
প্রথম সন্তান জন্মগ্রহণ করে। কিন্ত এই শিশুটি অধিক দিন জীবিত 
ছিল না। তাহার যোঙ্টি সন্তানের ছয়টি এইবরূপে শিশুকালেই 
গত হয়। অপর রুষ্ণগোবিন্দ, প্যারীযোহন, গঞঙ্গাগোবিন্দ, বিনয়চন্তু 
পুত্রগণে এবং হেমন্তণশী, সৌদাদিনী, চপলা, সরলা, বিমলা, 
ন্নবালা কন্তাগণে তাহার পরিবার ক্রমে বিস্তৃত হয়। তাহার 
কনিষ্ঠ! কন্তার জন্ম সময়ে তিনি সপরিবারে ক্রাঙ্মলমাজের সঙ্গে যুক্ত 
হইয়া ঢাকা সহরে বাস করিতেন । তাহাকে তাহার বৃহৎ পরিবারের 
মেরুদণ্ড বলিলে হয়। তাহাকে আশ্রয় করিনা তাহার পুন্রকন]- 
গণের সকল প্রকার উন্নতি সম্ভব হইয়াছে । 


২০ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


কালীনারাম্ণের ভাটপাড়া অবস্থান কালে পুত্র রুষ্ণগোবিন্দ, প্যারী- 
মোহন এবং গঙ্গাগোবিন্দ ঢাকায় থাকিয়া পড়াশুনা! করিতেন। 
্রাহ্মধণ্ম প্রচারক শ্রীধুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয় তখন পোগোজ স্কুলের 
শিক্ষক ছিলেন। তাহার সংদর্গে কালীনারায়ণের পুব্রগণের মনে ব্রাহ্ম- 
ধর্মের ভাব প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে। 


হ্ভত্নভ্ডা ও সহক্ষাল্র । 


১৮৬২ খৃষ্টাব্ষের শেষ ভাগে ব্রক্ষধন্মপ্রচারক সাধু অঘোরনাথ 
প্রপ্ত এবং মহাত্মা! বিজ্ঞয়কৃষ্চ গোন্বামী মহাশয় প্রথম ঢাকায় আসেন। 
অঘোরনাথ ব্রজস্ন্দর মিত্র মহাশয়ের গৃহে প্রতিষ্ঠিত ব্রাঙ্মবিদ্যালয়ের 
শিক্ষাদান কাধ্যের এবং গোস্বামী মহাশয় পূর্বববঙ্গে ব্রাহ্গধর্শ প্রচারের 
ভার লইয়া ব্াসিয়াছিলেন। তাহাদের মহভ্ভাব, ঈশ্বরান্থরাগ, 
স্নসেবা ও ত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখিয়া অনেকের মন আকুষ্ট হইয়াছিল । 
অঘোরনাথের জীবন্ত উপাসনা! ও বিজয্নকৃষ্ণের প্রাণস্পর্শী বক্তৃতায় 
শক্ষিত যুবকগণের মনে নবীন ভাব প্রবল হইয়াছিল। অনেকে 
ব্রাহ্মমাজে যোগ দিয়াছিলেন। 

ইহার পর পোগোজ স্কুলের শিক্ষক স্বর্গীয় দীন্নাথ সেন ও শ্রীযুক্ত 
বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয়গণ ঢাকা! ব্রাহ্মলমাজের কার্যে ব্রতী হন। তাহার! 
কতিপয় বন্ধু মিলিত হইয়া কলিকাতার ন্যায় ঢাকাতেও সঙ্গতসভার 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই সঙ্গতসভাকে ত্রাঙ্মমমাজের শক্তির উৎস 
বলা যাইতে পারে। গুপ্বমহাশদ্বের পুভ্রগণ শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্র রায় 
ম্াশয়ের সঙ্গে মিলিত হইয়া! এই সঙ্গতসভায় প্রবেশ করেন। 

্রশ্নস্থন্দর বাবুর আরমাণিটোলার বাড়ীর এক অংশে ব্রাঙ্গ- 
সমাজের কাধ্য এবং অপর অংশে সঙ্গতসভার সভ্যগণের বাসস্থান 


সঙ্গতসভা ও সংস্কার। ২১ 


নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল। গুপ্ত মহাশয়ের পুভ্রগণ বঙ্গ বাবুর সঙ্গে এই ছাজ- 
মেসে বাস করিতেন । ্‌ 

মেসে অবস্থান কালে ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের ১লা ফেব্রুয়ারী কৃষ্চগোবিন্দ 
হিন্দুমতে বিবাহ করেন। তাহার বয়স তখন ষোল বৎসর এবং পত্তী 
প্রসম্নতারার এগার বৎসর । সঙ্গতসভার কাধ্যে উক্ত সভার সভা- 
গণের তখন এমন উৎসাহ যে ত্বীহারা সভার বিবরণ দুরে গৃতে 
প্রিয়জনকেও লিখিয়া'পাঠাইতেন। কৃষ্ণগোবিন্দ বালিকা পত্বীর আগ্রহে 
প্রতি সপ্তাহে সঙ্গত সভার বিবরণ পত্বীকে লিখিয়! পাঠাইতে বাধা 
হইতেন। সভ্যগণের প্রতিদিনের জীবনের সংগ্রাম এবং জয়পরাজয়ের 
যে ইতিহাস লিপিবদ্ধ হইত তাহা পড়িতে পড়িতে কখন কখন 
সভায় কান্নার রোল উঠিত। অস্রজলে পুস্তকের পাতা ভিজিয়া 
যাইত। এই সব বৃত্তান্ত প্রসন্নতারার কোমল মনে ধর্মভাব জাগ্রত 
করিয়! দিত। প্রসন্নতারার গৃহেও ত্রাঙ্গধন্ম শিক্ষার অনুকূল অবস্থা 
ছিল। কারণ, গ্তাহার শ্বশুর কালীনারায়ণ গৃহে থাকিতেন, আর 
তিনি পূর্বব হইতেই ব্রাঙ্মধর্মের প্রতি অনুরাগী হইয়াছিলেন। 

১৮৬৬ থৃষ্টাব্বের শেষভাগে আচার্ধ্য কেশবচন্দ্র দ্বিতীয় বার ঢাকাগ় 
আসেন। তথায় তাহার কয়েকটি উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতা হয় । এঁ সকল 
বক্তৃতায় হিন্দুসমাজে হুলস্থুল পড়িয়া যায়। যুবকগণের মনে মহৎ 
ংকল্পের উদয় হয়। সঙ্গতসভার সভ্যগণের মধ্যে প্রবল উৎসাহ 
জন্মে। সে উৎসাহ তাহাদিগকে সংস্কারে অগ্রসর করে এবং হিন্দু- 
সমাজের প্রাচীন ছুর্গে দারুণ আঘাত লাগে। সঙ্গে সঙ্গে ব্রাঙ্গগণের 
প্রতিও উৎ্পীড়ন আরম্ভ হয় । 

সঙ্গতসভায় এই সময় জালালউদ্দিন মিঞা নামক একজন মুনলমান 
ছাত্র প্রবেশ করিয়াছিলেন । ত্রাহ্মধন্মে তাহার জঙ্গরাগ জন্মিয়াছিল। 


২২ ভক্ত কালীনারায়ণ গুধ। 


জালালউাদ্দনকে সঙ্গতসভায় গ্রহণ করিতে সঙ্কতসভার প্রাচীন 
্রাহ্মগণের ঘোর আপাতত ছিল। কিন্তু উৎসাহশীল যূবক সভাদল-_ 
ধাহারা মত ও আচরণের টৈষম্য দূর করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন--- 
তাহাদের এ বিষয়ে পুর্ণ সহানুভূতি থাকায় জালালউদ্দিন তাহাদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত হন এবং ক্রাঙ্গধর্মগ্রহণ ও সঙ্গতসভায় প্রবেশ 
করেন। ইহাতে তিনি ঢাকার মুসলমান সমাজের বিরাগভাজন হন। 


সামাভ্িল্কি আন্ক্কোজশন্ন ও উউুস্ীডন্ন। 


জালালউদ্দিন আরমাণিটোলার ছাত্রাবাসে বাস করিতেন । কিন্ত 
তাহার আহারাদি অন্যত্র হইত। প্রসন্নচন্দ্র সেন, কৃষ্ণকুমার মেন, 
কষ্খগোবিন্দ গুপ্ত প্রভৃতি সকলেই এ ছাতজ্রাবামে থাকিতেন। প্রসন্ধ 
বাবু বাড়ী হইতে বিবাহ করিয়া আসিয়৷ ছাত্রাবাসের বন্ধুগণের 
ভোজের আয়োজন করিয়। কুষ্ণকুমার সেনের উপর নিমন্ত্রণের ভার 
[দয়াছিলেন। সঙ্গতের সভ্য রূপে তিনি জালালউদ্দিনেরও নিমন্ত্রণ 
করেন। তাহার ইচ্ছা ছিল স্বতন্্স্থানে জালাল উদ্দিনর আহারের ব্যবস্থা 
করিবেন। কিন্তু কাধ্যকালে সেরূপ হইল না। শ্রীযুক্ত তৃবনমোহন 
সেন মহাশয় বলিলেন, আমর! যখন জাতিভেদ মানি না তখন আমরা 
জালালউদ্দিনের সঙ্গেই আহার করিব। যাহাদের ইহাতে আপত্তি 
আছে তাহারা ম্বতন্ত্স্থানে আহার করিতে পারেন। ফলে তাহার! 
এক দল শ্রীযুক্ত বঙচন্দ্র রায়, ভূবনমোহন সেন, কৃষ্ণগোবিন্দ, প্যারী- 
মোহন, গঙ্গাগোবিন্দ গুপ্ক, প্রসন্নকুমার রায় প্রভৃতি জালাল ডদ্দিনের 
সঙ্রে একত্র আহার করিলেন। এই ঘটনা তাহাদের প্রবল মানসিক 
বলের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। কারণ, ইহা হইতে তাহাদের উপর 
'হৃক্ষসমাজের ঘোর উৎপীড়ন আরম্ভ হইয়াছিল। 


সহধন্মিণীর সহযোগিতা! । ২৩ 


সমাজের বিরুদ্ধ আচরণ নীরবে নহা করিবার অবস্থা তখনও 
হিন্দুসমাজ্জের জন্মে নাই । এ নিমিত্ত কৃষ্ণকুমার মেন জালাল মিএার 
সঙ্গে আহারের কথ প্রচার করিব! মাত্র মহেশ্বরদি পরগণার সর্বত্র 
আন্দোলন উ্থিত হইল । যাহারা জালাল মিঞার সঙ্গে আহার 
করিয়াছিলেন তাহাদের অনেকেরই গৃহ মহেশ্বরদি। এই পরগণায় 
প্রাচীন সামাজিক বদ্ধন খুব দৃঢ় ছিল। স্থতরাং পাড়ায় পাড়ায় 
সভা বসিয়া দল পাকিয়! উঠিল । স্থির হইল ইহাদের সকলের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে, নতুবা একঘরে থাকিবে, ইহাদের ধোগা, 
নাপিত, পুরোহিত বন্ধ হইবে। শ্রীধুক্ক প্রসন্নকুমার রায়, ভূবনমোহন 
মেন, কৃষ্গোবিন্দ গুপ্ত, প্যারীমোহন গুগ্ধ ইহাদের সকলকেই, 
সামাঞ্জিক ভাবে বর্জন করা হইল। কালীনারায়ণ জালাল মিএার 
সঙ্গে আহারাদি না করিয়াও পুত্রগণের সহিত সম্পর্ক ছিন্ন না করা4 
জন্ত হিন্দুসমাজ কতৃক পরিত্যক্ত হইলেন, তাহার প্রতিও সামার্জিক 
উতৎ্পীড়নের ব্যবস্থা হইল। কিন্তু ধর্মোৎসাহী পুত্রগণের সহিত মিলিত 
হইয়া ব্রাহ্মধন্মসাধনের স্থযোগ হওয়ায় হিন্দুসমাজ্জের উৎপীড়নকে 
তাহার উতৎপীড়নই জ্ঞান হইল না। তবে পুত্রনেহবিধুরা ভাগীরথা 
াতার ক্লেশ দর্শনে মাতৃভক্ত সগ্তানের অবশ্যই ক্লেশান্ুভব হইল। 
যাহা হউক, কালীনারায়ণ প্রকাশ্য ভাবে ব্রাঙ্মদমাজে প্রবেশ করিলেন। 


সহপ্রস্িলীল্প সহতমোশিজ্ডা ৷ 


এই প্রকার সামাজিক গোলযোগে তাহার সহ্ধান্মণী অরদ। 
ভাগীরথী দেবীর সঙ্গে হিন্দুসমাজে থাকিবেন কি স্বামী ও পুত্র" 
গণের শহিত ত্রাহ্ষধন্শ গ্রহণ করিবেন, প্রথমে তাহা! স্থির করিতে 
পারেন নাই। জ্ঞাতি এবং প্রতিবেশী নন্ধুগণের পরামর্শে তিনি 


২৪ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত। 


শাশুড়ীর সঙ্গে হিন্দুসমমাজে থাকাই স্থির করেন। ইহাতে কালী- 
নারায়ণ মার প্রতি লক্ষ্য করিয়া যে কয়েকটি কথ বলিয়াছিলেন 
তাহাতে বিশেষ ফল হইয়াছিল, মাতা এবং পত্বীর মন তার মতের 
অনুকূলে আসিয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন--“ম্বামী শ্রী একাজ 
হইয়া] ধর্মসাধন করিবে, সতী যেমন এক পতিতে রতা থাকে 
সেইরূপ পরমপতিকে বরণ কত্িবে ইহাই প্রকৃত সতীধশ্ম। এই 
নিমিত্ত স্ত্রী স্বামীর পহধন্রিণী ।” 
এ সম্বন্ধে কালীনারায়ণের নিয়লিখিত উক্তিগুলিও তাহার 
তৎকালীন অবস্থার পরিচায়ক--“ক্রান্মঘমাজে আদিবার প্রথম 
« মারামারি স্ত্রীকে লইয়া | ব্রান্মদমাজের কত বড় বড় লোক পাচ 
সাত বৎসর পরে স্ত্রীকে পাইয়াছেন। কিন্তু আমার পক্ষে এক ঘণ্টায় 
সব ফস। হইয়াছিল । স্ত্রীকে সঙ্গে না পাইলে ধর্মসাধন ও ধশ্মাহষ্ঠান কি 
করিতে পারিতাম কে জানে ?” 


সাল্লিআাত্রিক অন্ুু্টান্ন। 


এই সময় ঢাকার ব্রান্ম কশ্মিগণের অন্ততম ডাক্তার রামপ্রসাদ সেন 
মহাশয়ের ধর্্োৎ্সাহ এবং যোগাতা৷ কালীনারায়ণের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছিল । তিনি তাহার জ্যেষ্ঠ! কন্ত। হেমস্তশশীর বিবাহ ইহার 
সঙ্গে স্থির করেন। ফলিকাত। হইতে আযোধ্যানাথ পাকড়াশী এবং 
হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয়ঘয় এবং ঢাকার সঙ্গতসতার সভ্যগণ 
নিমন্ত্রিি হইয়া এই উপলক্ষে ভাটপাড়া গমন করেন এবং ব্রাক্ষ- 
ধশ্মাছুসারে আদি ব্রাঙ্ষসমাজের মতে বিবাহ সম্পন্ন হয়। এইব্পে 
গুপ্ত পরিবারে ব্রাদ্ধ অনুষ্ঠানের আরম্ভ হয়। গুপ্ত পরিবারে দোল 
দুর্গোৎসব আদি হিন্দু অনুষ্ঠান নিয়মিত সম্পন্ন হইত। ক্রমে সে 


পুত্রের বিদেশে শিক্ষ1। ২৫ 


সকল বদ্ধ হইয়া আসিল, এবং দেবদেবীর পুজার পরিবর্তে ত্রন্ধ- 
পূজার প্রবর্তন 'ও ব্রাহ্মধন্মমতে অন্ুষ্ঠানাদির আরস্ত হইল। ইহাতে 
তিনি গ্রামবাসীর বিরাগভাজন হইলেন । ধোপা নাপিত বদ্ধ করিয়া 
তাহার তাহার ছুর্গতির একশেষ করিতে চেষ্ট1 করিল। কিন্তু তাহাতে 
তাহার ধশ্মবিশ্বাসের কোন পরিবন্তন হইল না। অবশেষে তাহারা 
তাহার পারিবারিক ছুর্ভোগ অর্থাৎ কন্ঠাদায় হইতে কিরূপে মুক্ত হন 
তাহা দেখিবার জন্য কৌতুহলযুক্ত হইয়া রহিল। কিন্তু ভ্যোষ্ঠা কন্যার 
উপযুক্ত পাত্রে বিবাহ হওয়ায় তাহাদের সে বাসনাও ব্যর্থ হইল। 
কালীনারায়ণ তাহার কনিষ্ঠ পুত্র বিনয়চন্দ্রের নামকরণ অনষ্ঠানও 
ভাটপাড়1 গ্রামে ব্রাঙ্ধ মতে সম্পন্ন করেন। ঢাকা সঙ্গতসভার 
পরিচালক শ্রাযক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয় উক্ত অনুষ্ঠানে উপাসনার 
কাজ করিয়াছিলেন। মাতা ভাগীরথীর এই প্রকার ব্যাপার চক্ষের 
সম্মুথে হইতে দিতে একটুও ভাল লাগিত না। কিন্তু সন্তানন্মেহের 
বশবর্তী হইয়া বাধ! দিতে পারিতেন না । সময় সময় তাহার মনের 
উত্তেজন] অত্যন্ত প্রবল হইয়! উঠিলে আত্মসম্বরণ করিতে পারিতেন 
না। বিনয়চন্দ্রের নামকরণ অনুষ্ঠানের উপাসনার পর যখন আহার 
হইতেছিল তখন তিনি আচার্য বঙ্গ বাবুকে লক্ষ্য করিয়! বলিয়াছিলেন 
“এইরূপ ব্যাপারের পরেও যে তোমাকে আহার দিতে হইল ইহ। 
ঝড়ই পরিতাপের বিষয় এইরূপ কর্মের উৎ্সাহদাত। ও পৃষ্ট- 
পোষকের প্রতি অনাহারে গৃহতাড়নের ব্যবস্থা করিতে পারিলেই 


যেন তাছার মনের নির্বেদ দূর হইত। 
প্ুতেদল্প হিতেেত্ণে ম্পি্ক্ষা। 


বর্তমান সময়ে দেশের শিক্ষা ও সংস্কারের যে অবস্থা! অর্ধশতাবী 
পূর্বে সে অবস্থা ছিল ন1। তখন বিলাত্তযাত্র! দূষণীয় ও জাতিনাশকর 


২৬ তক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


ছিল। কালীনারায়ণ ব্রাঙ্গধর্ গ্রহণ করিয়া দেশের এই প্রকার" 
সংস্কার মানিয়া চলিতে পারেন নাই। এ বিষয়ে তিনিতাহার 
পত্বীর অন্থমোদন লাভ করায় সহজেই পুত্র কৃষ্ণগোবিন্দকে শিক্ষার জন্ত 
বিলাত পাঠাইতে সমর্থ হন। কৃষ্ণগোবিন্দ অত্যন্ত কৃতী ছাত্র ছিলেন। 
বলাবাহুল্য বিলাতের শিক্ষা! তাহার ভাবী উন্নতির দ্বার মুক্ত করিয়া 
দিয়াছিল। কালীনারায়ণ পুত্রের বিলাতযান্ার আয়োজন করিয়। 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আশীর্ববাদ 
ও অন্থমতির অদ্ত। পুত্রকে লইয়া তাহাদের নিকট গমন করেন। 
ঠাহার। প্রসব মনে আশীর্বাদ ও অনুমতি দান করেন । বিদ্যাসাগর 
মহাশয় রহস্য করিয়। কৃষ্ণগোবিন্দকে বলিয়াছিলেন ;--“বিলাত' 
হইতে আসিয়া আমাদিগকে ঘ্বণ। করিও ন1। যদি ঘ্বণা কর আমর! সকলে 
মিলিয়া তোমাকে ঘ্বণার শ্রোতে ভাসাইয়। দিব |”, স্থখের বিষয় স্বীয় 
কর্মগুণেই কুষ্ণগোবিন্দ দেশের প্রশংসাভাজন হইয়াছেন। কৃষ্ণগোবিন্ধ 
১৮৬৯ থুষ্টাব্ের সেপ্টেঘর মাসে বিলাত গমন করেন, এবং যথাসময়ে 
সিবিলসার্ব্বিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়! দেশে প্রত্যাগত ও রাজকর্খে 
নিয়োজিত হন। 


এল্যান্সুল্্াঞগ । 
কালীনারায়ণ যখন যেখানে যে অবস্থায় থাকিতেন ধন্মসাধনে 
সর্বদা তাহার মনোযোগ ছিল। ঈশ্বরে এক্াস্তিক অঙ্থরাগই তাহার 
কম্মকে নিয়মিত করিত। যখন ভাটপাড়ায় থাকিতেন সর্বদা পত্বীর 
সহিত ধন্মালোচনা ও উপাসনাদি করিতেন, যখন ঢাকায় থাকিতেন- 
ঢাকার সঙ্গততসভার অন্রাগীদলের সহিত মিলিতেন। শ্রীযুক্ত বজচন্দ্র রায় 
মহাশয় বলিয়াছেন ।---“আমাদের সঙ্গতের আলোচনা রাত্রি বারট? কি 


পূর্বববাঙ্গলা ব্রহ্মমন্দির ও দীক্ষা। ২ 


একটায় শেষ হইত। ইহার পর রায়মহাশয় (কালীনারায়ণ ) জালাল 
মিঞাকে লইয়। রমণার মাঠে যাইতেন। তথায় তাহাদের সঙ্গীত 
আলোচনা আরও অনেক রাত্রি পর্যাস্ত চলিত। ধশ্বের প্রতি ত্রাঙ্মগণের 
-কিনূপ তীব্র অনুরাগ জন্মিয়াছিল ইহাতেই তাহার অন্থমান করা যাইতে 
পার |” 
স্ুর্থনবাত্চতলা ভ্রন্্দসম্মিনল্স ও ঢ্কী্ক্ষা | 

এই সময় ঢাক! ব্রাঙ্মসমান্জের উপাসকসংখ্যার দিন দিন বুদ্ধি 
হওয়ায় ক্রমে আরমাণিটোলার গৃহে তাহাদের স্থানের অকুলন 
হইয়া উঠে। এ নিমিত্ত উক্ত সমাজের প্রধান উৎসাহী সভা দীননাথ 
সেন মহাশয় উপযুক্ত মন্দির নির্মাণের জন্য পূর্বববাঙ্গলার বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণের নিকট অর্থসাহায্য প্রার্থনা করেন। অনেকে এক এক 
মাসের আয় প্রদ্দান করায় মন্ধিরনিশ্শীণের ব্যবস্থা]! হয়। এবং 
অল্লদিন মধ্যে প্রায় সাড়ে নয় হাজার টাক ব্যয়ে এক হুন্দর 
অট্টালিক! নিশ্মাণ হয়। ইহাই বর্তমান পূর্ববাঙ্গলা ব্রদ্মমন্দির | 

মন্দিরপ্রতিষ্ঠার কার্য ১৮৬৯ খুষ্টাব্ের নবেম্বর মাসে সম্পর হয়। 
কলিকাতা হইতে আচার্য কেশবচন্দ্র বন্ধুগণের সহিত ঢাকায় গমন 
করিয়া মহ| সমারোহে কার্ধ) সম্পন্ন করেন। ঢাকার ৎকালীন 
ধর্মোৎসাহ পূর্বব বাঙ্গল ব্রাঙ্মলমাছ্ধের ইতিহাসে একটি বিশেষ ঘটন|। 
মন্দিরপ্রতিষ্ঠার দিন উপাসনাকালে আচার্য কেশবচন্দ্রের নিকট 
শিক্ষিত যুবকগণের প্রায় চল্লিশ জনের দীক্ষ। হয়। কাঁলীনারায়ণ গুপ্ত, 
মহাশয়, তাহার পুত্র প্যারীমোহন ও গঙ্গাগোবিন্দ এবং ভৃত্য মদন ও 
গুরুদাসের সঙ্গে একত্র ব্রাহ্মধন্ম গ্রহণ করেন। পিতা, পুত্র, প্রভু 
ভৃত্য মিলিয়া একই আসনে একই আচার্যের সমীপে ব্রত গ্রহণ 
করিতেছেন, এ দৃশ্য সে দিন বড় মনোরম হইয়াছিল। 


২৮ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত। 


তখনকার মধুর ভাব এখন সম্যক অস্থভব কর! কঠিন। শ্রীযুক্ত 
ঝঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয় বলিয়াছেন--'কালীনারায়ণ শ্বক্ং ব্রহ্ম নাম কীর্তন 
করিয়া, প্যারীযোহন খোল ও গঙ্গাগোবিন্দ করতাল বাজাইয় 
সকলকে এমন মাতাইয়া তুলিতেন যে, ধরাতলে এক স্বর্গের চিত্র 
প্রকটিত হইত। মে সময়ের কথা এখন স্মরণ করিলেও শরীর মন 
পুলকিত হয়।” 


শ্রঙ্গাল্লক্কষেত্রে ভউৎস্পীডুন্ম। 


কালীনারায়ণ পুজার সময় কখন কখন সঙ্গীতের দল জইয়া 
ভাটপাড়ার গৃহে যাইতেন। তীহাদের অন্ত সরিকের গৃহে পুজা 
হইত । কিন্তু উহার সঙ্গে এই দলের কোন যোগ ছিল ন1। তীহারা 
বন্ধুবান্ধব মিলিয়! ব্রদ্ষোপাসনা ও কীর্তনাদি করিতেন। মাতা 
ভাগীরথীর বিরাগ, তিরস্কার, গ্রামবাসীর প্রতিবাদ বিরুদ্ধভাব এ 
সকলের মধ্োও তাহাদের প্রসন্নতার অভাব কি ব্রহ্ষপূজার বিরাম 
ছিল ন!। 

তাহার জননীর অসন্তোষ উত্তেজন। সময় সময় এমন উগ্র আকার 
ধারণ করিত যে, তাহ! সহা করা কঠিন হইত। একবার কালীনারায়ণ 
এইরূপ অবস্থায় মায়ের চরণে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতে গিয়াছিলেন, 
আর মা তাহাকে লাথি দিয়া দূরে নিক্ষেপ করেন। কালীনারায়ণ 
ইহাতেও ক্ষুপ্ন'না হইয়া হাসিতে হাসিতে উঠিয়া বলিলেন-__-ণইহাই 
আমার আশীর্বাদ |” | 

১৮৭ থৃষ্টাকের কোন সময়ে ঢাকার সঙ্গতের দল লইয়৷ গুপ্চ 
মহাশয় মহোদ্যমে আমদিয়া গ্রামে প্রচারযাত্রা করেন। ছুটির 
সময় তাহারা এইক্ধপে এক এক দিকে যাইতেন। মহাত্মা বিজয় 


প্রচারক্ষেত্ে উৎপীড়ন। ২৪৯ 


গোস্বামী এই দলের অগ্রণী ছিলেন। তাহার কাধ্য ও জীবন 
দ্বার তাহার সঙ্গতের ভ্রাতগণ এই শিক্ষা! পাইয়াছিলেন যে, ধশ্ধের 
জন্য সকল প্রকার ক্লেশ ও নির্যাতন অতি তুচ্ছ ব্যাপার। গু 
মহাশয়ের সেবক-সঙ্গী মদন বলিয়াছেন--“ইহার! প্রথম ভাটপাড়। 
গুপ্ধ মহাশয়ের গৃহে ও পরে আমদিয়া গ্রামে গমন করেন। তথায় 
নৌকা ঘাটে লাগিলে বালকের! মলমৃত্র ত্যাগ করিয়া! তাহাদের 
অবতরণপথ দুর্গম এবং স্ত্রীলোকেরা কর্দম ও ভাঙ্গা কলসীর কাণ৷ 
নিক্ষেপ করিয়া তাহাদের নৌক। আক্রমণ করিয়াছিল । গ্রামের পথে 
কীর্তন বাহির হইলে গ্রামের লোকে পথে বেড়া দিয়া তাহাদের 
গতিপথ রোধ করিয়াছিল । কিন্তু তাহারা সকল বাধা অগ্রাহা করিয়া 
প্রসন্ন মনে গ্রামের পথে পথে ব্রহ্মনাম কীর্তন করেন ।” 

তাহাদের উত্সাহ এমনই প্রবল ছিল যে, এ সকল নির্যাতনে 
তাহাদের গতিরোধ হয় নাই। বীর ঘেনাপতির অধীন সেনাদল 
যেমন সম্মুখ-সমরে কোন বাধা গ্রাহ করে না, তেমনি এই প্রচারক 
দল তাহাদের মহান্‌ সেনাপতির নির্দেশে সকল বাধ! তুচ্ছ করিয় 
আপনাদের ধন্মবিশ্বাসের পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

ময়মনসিংহের শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন বিশ্বাস মহাশয় বলিম়াছেন-_ 
“ঢাকার প্রচারকদল একবার শারদীয় অবকাশ সময়ে ত্রিপুরার 
কালিকচ্ছ গ্রামে গমন করেন। তথাকার আনন্দচন্ত্র নন্দী ও কৈলাস- 
চন্দ্র নন্দী তাহাদের দলে ছিলেন। তাহারা পুজার বন্ধে বাটাতে 
গিয়া ষষ্ঠী কি সপ্তমী পুজার দিন ছূর্গামণ্ডপে ব্রদ্বপূ্জার আয়োঙ্গন 
করেন । ইহাতে গ্রামবাসীর মধ্যে অত্যন্ত উত্তেজনা জন্মে । একদল 
লোক লাঠি লইয়া তাহার্দিগকে মারিবার জন্য একত্র হয়। কিন্তু ব্রাহ্ম- 
গণের মুখে ব্রহ্ধনাম কীর্তন শুনিয়া অবশেষে তাহাদের পরিবর্তন 


৩০ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


ঘটে ও কীর্তনে অশ্রুপাত করিয়! ব্রাক্মগগণের কীর্তনে মিলিত হয়। 
গুপ্ঠ মহাশয় বন্ধুগণের পত্রে এই বিবরণ জানিয়া! একটি গীত রুচনা 
করিয়া বন্ধুগণের প্রচারক্ষেত্রের সফলতা! ও হৃদয়ের আনন্দ প্রকাশ 
করেন। এঁগীতের কয়েকটি চরণ উদ্ধৃত করিতেছি $-_ 

“ব্রহ্দনামের তোপ তাগিয়ে মহিম ফতে কর ভাই, 

যত দেখ কিল্লাবন্দী পুড়ে ধুরে হবে ছাই । 

বিশ্বাস-বাক্দ পরিয়ে, প্রেমের সলায় গাঁজ তাই, 

তুমি নয়ন মুদে দেও তে আগুন, চেয়ে দেখবে কিছু নাই ।” 

ব্রহ্মনামের তোপের সাহায্যে ও বিশ্বান-বারুদের বলে ব্রাঙ্গ সেনাদল 

দুর্গ দখল করিতে সমর্থ হইয়াছেন কি না পূর্ববঙ্গে ব্রাহ্গধর্শের 
ইতিহাসে তাহার স্বন্দর পরিচয় রহিয়াছে । আমাদের মনে হয় পূর্বব 
বঙ্গের ব্রাঙ্মগণ বিশ্বাম ও প্রেমের বলেই ত্রাহ্গধশ্মের জয়পতাক উড্ডিন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । 


কপন্প্ি ভ্-্ষস্হ্হ ভোক্কাস্ত । 


পারিবারিক অনুষ্ঠানাদি ব্রাঙ্মধশ্মথ মতে নির্বাহ হওয়ায় হিচ্ুসমাজ্ 
কালীনারায়ণকে বর্জন করিল। ইহাতে নানাপ্রকাব অস্থবিধায় 
গ্রামে বাস কর! তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল । দ্বিতীঘতঃ তিনি 
পুত্র ও কন্তাগণের শিক্ষার জন্য নিজকে তুল্য রূপে দায়ী মনে 
করিতেন । পুত্রগণের বিদেশে শিক্ষার বন্দোবস্ত ছিল। কন্যাগণের 
শিক্ষার জন্য গ্রামে যে বালিকাবিদ্যালয় তিনি স্থাপন করিয়াছিলেন, 
বয়স্ক! মেয়েদের শিক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা! তথায় ছিল ন।। ম্তরাং 
কন্যাগণের শিক্ষার জন্ত বিদেশে বাস কর! নিতান্ত প্রয়োজন হইয়াছিল 
তৃতীয়তঃ বয়স্ক! অবিবাহিতা কন্তাগণকে লইয়া! গ্রামে বাস করিলে 


বিশ্বাসীর ভবিষ্যত । ৩১ 


“অধিকতর গঞ্জনার কারণ হইবে ভাবিয়া সাহার মাত 

উদ্ধিগ্রা হন; এই সব নান! কারণে কালীনারায়ণ সপরিবারে ঢাকা 
বাস করিতে আরম্ভ করেন। তাহার মাতা গ্রামে বান করিলেও 
সন্তান ও জননীর মধ্যে যে প্রবল ভালবাসার আকর্ষণ ছিল ভাহার 
বিন্দুমাত্র হ্রাস হয় নাই । মাতা! কখনও পুত্রের নিকট ঢাকা আমিতেন, 
পুত্র কখনও মার নিকট গ্রামে যাইতেন । এইরূপে তাহাদের উভয়ের 
ভালবাসার চরিতার্থতা হইত। 


ভ্বিশ্রাসীন্ল্র ভল্রিম্যভ্ড ৷ 


যদিও বয়ঃপ্রাপ্তা কন্তাগণের বিবাহের চিন্তা শ্বাভাবিক ভাবেই 
কালীনারায়ণের মনে উপস্থিত হইয়াছিল, তবু এই প্রকার চিন্তায় 
কখনও তাহাকে অভিভূত দেখা যাম্ম নাই। অনেকে আসিয়! 
জিজ্ঞাসা করিতেন «রায় মহাশয়, মেয়েদের বিবাহের কি করিতে- 
ছেন 1?” তিনি হাসিয়া উত্তর করিতেন "জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ ভিনই 
বিধির নির্বাহ। ইহাতে মানুষের হাত !নাই। যখন ভগবান 
জুটাইবেন তখনই জামাতা 'পাইব, আমি ভাবিয়া চিত্তিয়া কি 
করিতে পারি?” 

“ঈশ্বরেচ্ছায় তাহার কন্তাগণের সকলেরই উপযুক্ত বয়সে বিবাহ 
হইল। তীঞার জামাতাভাগ্য স্বপ্রসন্ন বলিতে হইবে । দৈব নির্বন্ধে 
অযাচিত ভাবে তাহার তিন পুত্র ও পাঁচ কন্যার শ্বঞ্জাতিতে বিবাহ 
হওয়াণে। তাহার মাতা পরিতুষ্ট হইয়া বলিয়ািলেন, “তোমাদের 
ধর্মে বিবাহ নাই বলিয়াই আমার এক মহা আত্ঙ্ক ছিল। তাহাতে 
আবার স্বজাতিতে বিবাহ ত আমার একেবারে স্বপ্ন বুদ্ধির অগোচর। 
এমন সকল নাতজামাই, নাতবৌ আমি সহম্ম টাকা ঢালিয়াও 


৩২ ভক্ত কাঙলীনারায়ণ গুপ। 


আমাদের সমাজে পাইতাম না। বিধন্দী হইয়াছ তাহাতে আমার, 
ছুঃখ নাই, বিভিন্ন নামে সকলেই একজনকে ডাকে । তবে আর 
তোমার আমার ধর্ম প্রভেদ কি?” মায়ের মনে এই আশ্চধ্য, 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পুত্র দেখিলেন সকলই সেই পরম কর্তার 
ইচ্ছা । তাই মায়ের মুখে এ সকল কথা শুনিয়া ভক্তিভরে তাহার 
পদ্দধূলি গ্রহণ করিয়া বলিলেন “ম! গো, আপনি তুষ্ট থাকিলেই আমার 
সকল সার্থক |” তাহার বিপক্ষগণ তাহার পরিবারের এই প্রকার 
সকল দিকের অঙ্থকৃল অবস্থা দেখিয়া বুঝিলেন পুণ্যবান পুরুষের 
অনিষ্টসাধন মানষের সাধ্যাতীত ।” * 

পারিবারিক এবং সামাজিক ধশ্মসাধনে পত্বীর সাহচধ্য লাভ 
করিয়া কালীনারায়ণ ঈশ্বরে একান্ত রুত্তজ্ঞতাপূর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার 
লিখিত নিয়োদ্ধত অংশে এই রুতজ্ঞতার হ্থন্দর পরিচয় রহিয়াছে £__ 

“নী সঙ্গে ছিলেন বলিয়। শ্রীমান কৃষ্ণগোবিন্দ ও প্যারী বিলাত 
যাইয়। ঈশ্বর ইচ্ছা পূর্ণ করিয়াছে। এবং অন্যান্য পরিবারে কন্ত। 
জামাতাগণ কত শুভানুষ্ঠানে নিযুক্ত হইয়াছে ও উপাসনাদি করিয়া 
পুণ্যবান হইয়াছে । আর সেই ক্ফুর্তিতে'সমন্বরে ও ব্রহ্মধবনি পূর্ব্বক 
প্রাণত্রদ্ধের জয়ঘোষণা করিয়াছি ও করিতেছি । 

প্রাণত্র্ম তাহার দেহ বা কোন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মলিন থাকিতে 
দেন না। যখন খুব অন্ধকার তখনই ফর্স। তিনিমুক্ত হস্তে শক্তি 
[বধান করিতে করিতে লইয়] চলিয়াছেন। কোথায় লইয়া যাইবেন 
কিছু বলেন না। কিন্তু দিনে দিনে যে পবিজ্রতার দিক ফুটিতেছে তাহা 
দেখিয়া মহা আশায় বুক বীাধিয়াছি !। আত্মাতেই ব্রহ্ধজ্ঞান-চক্ষু 
ফুটাইয়াছেন, তাই অন্ধকার হইতে যে আলোকে যাইতেছি, অসত্য 


পাপ, ৯৯ সপ ৯ পা সা 


* প্রীযুক্তা বিমলাদাস রচিত পিতৃম্বতি । 





বিশ্বাসীর ভবিষ্যত। ও 


হইতে যে সত্যে গমন করিতেছি, মৃত্যু হইতে যে অস্বতে যাইতেছি, 
ইছ! প্রত্যক্ষ দেখিয়া! দিনে দিনে নবীন রাজ্যে নবীন স্থথে অময় 
হইতেছি। আমি কি জগৎ যদিও কিছু বলিছ্া দেখি না, কিন্তু খড় 
কুটা যেমন প্রথম আমি জালে, এপ আমি-কিছু-ন! দ্বারা কত কিছু 
করিতেছেন তাহা অপার অগম্য। তাই ভাবি আমিকিছু না। অন্তত 
সব কিছু। হায়, কি মায়া তোমার, কি জানি তার! আমর নিন্দ। 
করি, প্রশংসা! করি । কবির কহিয়াছেন-- 

1 “কিছ কে! নিন্দো, কিছ.কে বন্দো, দোনো পালা ভারী |” 4 

অতএব শামি যেমন আমাকে পরম স্থথী মনে করি, তেমনি জগতের 
প্রতি নরনারী তভোমাহ(র! স্থখী ও কশ্দণ্য । কেহই অবহেলার নহে। 

“তোমার দেহে আহার, তাহার কাধ্যে সব ষোল আনা সব সমান, 
এই সমানই মান ব! পরিমাণ ।” ইহাও প্রাণ ভরিয়া বিশ্বাস করি । 
সকলই তোমার কাজের যন্ত্র। যাহার দ্বারা যে কাধ্য করাইবে তাহাই 
হইবে ও হইতেছে । আমি স্বণা বা নিন্দা করিলে কি হইবে? প্রাণ, 
তুমি তঘ্বণা কর ন। আমার যাহা কাধ্যে লাগে না তাহা আমি ভাল- 
বাসি না, বা! বৃথা বস্ত বলিয়া মনে করিতে পারি। প্রাণ, তোমার ত 
সব লাগে। আমি তাতির তাতে একটি শন্বক দেখি বুথ মনে 
করিতে পারি, কিন্তু কাজের সময় দেখি সেই শন্বুকের প্রয়োজন 
আছে। মাকুতে তেল দিয়। তাহাকে সচল করিবার পক্ষে এ শম্থুকের 
কত প্রয়োজন ! | 

“না বুঝি' তোমার কার্য কত নিন্দা করি, 
না শুনি' তোমার বাক্য হাফাইয়া মরি |” 
স্ত্রী মহাশয় আমার এই সার্বভৌমিক ধর্মের নিত্য সহায় ছিলেন ।৮* 


** গণ মহাশক্ের নিজের লিখিত খাতা! হইতে উদ্ধ.ত। 


৯০. 


২৩৪ ভক্ত কালীনারায়ণ গু । 


পত্বীকে শঞ্গিনী ন|! পাইলে যেমন ধর্বসাধনে, তেমনি তাহার 
সাংসারিক উন্নতির পথেও, কত অন্তরায়ের সম্ভাবনা ছিল! পত্বীর 
প্রতিকূলতা পুত্রগণের বিলাতযাত্রায় বাধা জন্মিপে তাহাদের 
উচ্চপদ, সম্মান, ম্ধযাদা, এ সকলও হয়ত অন্ত আকার ধারণ করিত | 
যাহা হউক, পত্বীর সহায়তা তিনি সকল দ্রিফেই অনুভব করিয়াছেন। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ক্রাঞ্ক্ষপ্রল্্ সাম্বন ও ক্রানকষশ্রশ্ প্রজাল্র | 


্রাঙ্মধন্ম তাহার আধ্যাত্মিক এবং পারিবারিক সকল উন্নতির মূল 
ইহা অ্বন্ুভব করিয়। তিনি ব্রাহ্গধর্্মকে দৃঢ় ভাবে ধরিয়াছিলেন। এই 
ধর্মকে তিনি মুক্তির এক মাত্র উপায় বলিয়া মনে করিতেন । এজন্য 
এই ধণন্ম সাধনে ও প্রচারে তাহার একাস্তিক আগ্রহ ছিল। 

টাকায় অবস্থান কালে অনেক সমস্থ ঢাকা ত্রাহ্মলমাজের উপাচাধ্যের 
কার্য করিয়া এবং ভাবসঙ্গীত রচনা ও গান করিয়া, সর্বদাই তিনি 
তাহার ব্রাহ্মধশ্মান্ুরাগের ও প্রচারোত্সাহের পরিচয় দিয়াছেন । 
তিনি অত্যন্ত ভাবুক জোক ছিলেন; তাহার মুখে কোন দিন যাহারা 
ভাবসঙ্গীত শুনিয়াছেন তাহারাই এ কথা স্বীকার করিবেন। তাহার 
কণ্ঠে ব্রদ্ধনামকীর্তন শুনিয়া শ্রোতাদের হৃদয় একেবারে গলিয়! 
যাইত। 

রাহ্মধর্ম্ের প্রতি প্রবল অন্থরাগ বশতঃ তাহার জমিদারীর অন্তর্গত 
কাওরাদি নামক স্থানে ত্রাঙ্মনমাজ স্থাপন করেন। এই স্থানে তাহার 


ত্রাঙ্গধন্ম মাধন ও ব্রাহ্মধশ্ম প্রচার। ৩৫ 


চেষ্টায় সাধারণ লোকের যধ্যে ব্রাঙ্গধন্মের উদার ও সরল ভাব 
প্রচারিত হইতে আরভ হয়। কাওরাদিকে তিনি তাহার সাধন- 
ক্ষেত্র, প্রচারক্ষেত্র ও কর্পক্ষেত্র বলিয়া মনোনীত করিয়াছিলেন। 
১২৭৩ সনের ২*শে চৈত্র কতিপয় বন্ধুকে লইয়া তথায় সর্বপ্রথম 
ব্রদ্ধোপাসন! আরস্ত করেন। তখন তীহার কর্মচারী ঈশানচন্ত্র চক্রবস্তী, 
কালী কবিরাজ এবং আরও দুই চারি জন বন্ধু উপালনায় আলিতেন। 
জরচন্তর চক্রবর্তী কাওয়াদির ছুই তিন মাইল দূরস্থ জয়ধরখালি পাঠশালায় 
শিক্ষক ছিলেন। তিনিও প্রতি রবিবার আসিয়া যোগ দিতেন। গুপ্ঠ 
মহাশয় এ পাঠশালায় সাহাধা করিতেন ও মাঝে মাঝে পাঠশালা 
পরিদর্শন করিয়া বালকদের পুরস্কার দিতেন। এই রূপে সাধারণের 
শিক্ষা্গরাগবুদ্ধিরও চেষ্টা করিতেন । 

উক্ত জয়চন্দ্র হিন্দুসমাজে ছিলেন। কিন্তু কালীনারায়ণের উপর 
তাহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা জন্সি়াছিল। কালীনারায়ণের নিষ্ঠা, সাধুচ্চা, 
পরোপকার এবং সর্বোপরি ব্রদ্গোপাফনায় অস্থরাগ দেখিয়। তিনি মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। কানীনারায়ণের স্থদ্ধে তিনি বঙিয়াছেন--“অনেক 
রাত্ি পর্ধান্ত তিনি উপাসনার ঘাপন করিতেন । এবং তাহার এমন, 
ব্যাকুলতা। ছিল যে উপাসনার সময়ে বালকের গ্ভায় কাদিতেন।' 

কাওরাদির অধিকাংশ স্থান মে সময়ে জঙ্গলে পূর্ণ ছিল; লোক 
জনের বসতি অধিক ছিল না। জঙ্গলগুলি হিংন্র জস্তর আবাসস্থান 
বলিয়। ছর্গম ছিল। একাকী পথ চলিতে লোকের মনে ত্রাস জগ্মিত। 
ঢাকা ও ময়মনসিংহের রেলপথ তখনও হয় নাই। তদবধি গুপ্ত 
মহাশয় মাঝে মাঝে তথায় যাইতেন, এবং কতকদিন করিয়া থাকিতেন। 
কখনও বা দুই চারি জন বন্ধুলহ, কখনও বা একাকী নির্জন উপাসনায় 
ও ধ্যানে তাহার গভীর রাত্রি পর্যন্ত অতিবাহিত হইত। 


৩৬ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


এই ভাবে অনেকদিন গত হইল । পরে ১২৮৫ সনে তথায় 
মাঘোৎসব করিলেন । গ্রামের সাধারণ লোকদের মধ্যে ব্রক্ষো্সব এক 
নৃতন ভাবের উদয় করিল। তদবধি প্রতিবৎসর উৎসব হইত। গ্রামে 
গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় কীর্তন, বক্তা, প্রার্থনা হইত। পৌত্তলিকতা, 
জাতিভেদ, একেশ্বরবা সম্বন্ধে কালীনারায়ণ ভাবের সহিত বন্তৃত। 
করিতেন। চতুর্দিকের গ্রামের লোক দলে দলে আদিয়! উত্সবে যোগ 
দিত । নামে কচি এবং জীবের প্রতি দয়! সম্বন্ধে তিনি হৃঘয়স্পর্শা উপদেশ 
দিতেন। প্বরচিত ভাবসঙ্গীত গান করিয়া লোকদের মন এমন 
আকর্ষণ করিতেন যে, ক্রমে অনেকে তাঙথার মগুলীভূক্ত হইল। মাধব 
 মিন্্ী। শড় বাউল, হারাণ সাহা, মদন বেপারী, কুদ্রতুল্যা মুন্সী, 
বাদাচরণ চঙ্গ প্রভৃতি সাধারণ গৃহস্থ তাহার সঙ্গীদলে মিলিত 
হইলেন। মাধব মিন্ত্রীর কাঠের কাজ সামান্ত রকমই জান! ছিল। 
কিন্তু গুপ্ত মহাশয়ের সংসর্গে আলিয়। এই কাধ্যে তাহার নিপুণতা 
জন্মি্াছিল। গুপ্ত মহাশয় সকল প্রকার কশ্মেই সথনিপুণ ছিলেন। 
এন্জসন্ত সকলেরই তাহার নিকট শিথিবার ছিল। 

মাঘোৎ্সবে যাহারা একত্র হইত, তিনি তাহাদের আহার 
করাইতেন। অন্ধ, আতুর, দরিদ্র যাহারা আমিত, অবস্থান্থসারে 
তাহাদিগকে টাকা, পয়সা, শীতবস্ত্র চাউল ইত্যাদি দিতেন। আত্মার 
বন্ধু কশ্বটারী সকলকে নৃতন বন্ত্রদিতেন। সময় সময় মগ্ডলীতৃক্ত 
লোকদের বাড়ীর মেয়েদেরও আহারে নিমন্ত্রণ করিতেন । নিরুপান়্ 
দরিদ্র, অসমর্থ রোগীদিগকে খধধাদি বিতরণ করিতেন। এই সকল 
কশ্মন্ধারা তিনি তাহার এই প্রচারক্ষেত্রে একটি অন্কূল আবহাওয়ার 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন । 

শ্রযুক্ত নিত্যানন্দ আচার্ধা তাহার কাওরাদদির একটি সঙ্গী। তিনি 


ত্রাহ্মধশ্থ সাধন ও ব্রাহ্মধন্ম প্রচার । ৩৭ 


কালীনারারণ সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন তাহার উল্লেখ করিতেছি ; “আমার 
মা আমাকে তাহার নিকট উপস্থিত করিয়া! বলিয়াছিলেন--“আমার 
এই অন্ধ পুত্রটির চক্ষু দান করুন” । তাছাকে গুঁধধ বিতরণ করিতে 
দেখিয়া আমার মা তাহার নিকট চক্ষুর উধধের প্রার্থনা! করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তার নিকট চক্ষুর ধধ ছিল না । তবে আমাদের ছুঃখ ও অভাব 
জানিয়। অর্থ ও বস্ত্র দিয়াছিলেন। তদবধি আনেক দিন পধ্যস্ত প্রতি 
বৎসর ছয়টি টাক! ও দুইখানি বস্ত্র দিতেন। এইরূপ সাছায্য অনেক 
লোকই পাইত। যাহারা অচল, তাহার নিকট আমিতে অক্ষম 
ছিল, তিনি অনুসন্ধ'ন করিয়া তাহাদেরও সাহাযা করিতেন। প্রথমে 
ভাবিতাম তিনি ত আমাদের আত্মীয় নন তবু কেন এসব করেন। 
শেষে বুবিলাম তিনি যথার্থই আমাদের মত ছুংখীর আত্মীয় 
ছিলেন । 

“এই প্রকার উপকার পাইয়াও আমি অনেক দিন পরাস্ত তাহ! 
হইতে দূরে আমোদ প্রমোদে ডুবিয়া ছিলাম। অবশেষে 'একদিন 
তাহার আদর ও দেহে আরুষ্ট এবং কীর্তন গুনিয়। আপনাকে ধরা 
দিলাম! আমার সঙ্গে আরও একটি লোক কীর্তনে যোগ দিয়াছিল। 
সে-দিনের কীর্তনে আমার মন গলিক্বা! গিয়াছিল, এবং আমি আমাকে 
আর বীধিয়া রাখিতে পারি নাই। যে কয়েকটি গান হইল তার 
একটির প্রথম চরণ এই রূপ--( মন ) পাগল যদ্দি হবি পাবে সেই ধনে, 
সে পাগলে পাগল হ'তে লয় না কি রে মনে?” কীর্ভন করিয়া আমার 
মন সত্যই পাগল হইয়াছিল। | 

“আর একটি গানের প্রথম চরণ এইকপ--“দয়াল দয়াল ঠাদবদনে 
বল, (ওরে) রসনায় না নিলে নাম বদনে কি ফল?* এই গান গাহিয়া 
আমরা আমাদের রমন! সার্থক করিয়াছিলাম। চক্ষুরোগের জড়ীয় 


৩৮ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


উষধ তার নিকট পাই নাই, কিন্ত তাহাতে ছুঃখ নাই; কারণ, তার সঙ্গে 
কীর্তনের মধুর ভাবের মধ্য দিয়া জানচক্ষু লাভের যে সন্ধান পাইয়াছি, 
তাহার ন্বন্ত শতমুখে কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ করিলেও শেষ হয় না। 

“এ দিন কীর্তনে আমাদের প্রায় সমন্ত রাত্রি গত হইয়াছিল। 
শেষ রাত্রিতে আমর! একটু বিশ্রাম করিতেছিলাম। কিন্তু তার 
এমনই উৎসাহ যে, প্রত্যুষ হইতে না হইতেই তানপুরা লইয়া গান 
ধরিলেন ১ 

“এবে জাগ সকলে, অমুতের অধিকারী, 
নয়ন খুলিয়া দেখ করুণানিধান পাপতাপহারী | 

আমর! ত জাগিয়াই ছিলাম; তাহার প্রাভাতিক গান শুনিয়া তাহার 
কের সঙ্গে আমরাও কঠ মিলাইয়। দিলাম । সংকীর্তনে যেন স্বধা 
বর্ণ হইতে লাগিল। এই রূপে ছুই তিন দিন আমরা তাহার সঙ্গে 
কীর্তনানন্দে যাপন করিয়1 গৃহে আগিলাম।” 

তাহার অন্যতম সঙ্গী কাওরাদিনিবাসী শ্রীযুক্ত হৃদয় আচাধ্য 
বলিয়াছেন--'"পিতার নিকট মানব জীবনের বিশেষ উন্দেশ্য ও কর্তবেোর 
কথা শুনিয়া এবং সাধুসঙ্গ করিয়া সেই উদ্দেশ্ট ও কর্তবা জানিতে হয় 
শুনিয়৷ অবধি সত) ধন্ম লাভের আকাজ্ষ। আমার মনে জাগ্রন হয়। পিতা 
বলিম্াছিলে'দ--“আমি দীর্ঘদিন শিব পৃদ্বা করিষ। দেখিলাম তাহাতে 
মনের পরিবর্তন হয় না, মন পরিবর্তনের নিমিত্ত সত্য ধশ্মের আশ্রয় 
ও সাধুশঙ্গ ঘাবস্তক। কিন্তু এ অঞ্চলে সতাত্রষ্টা সাধু লোকের অভাব। 
অতএব তুমি আত্মদরশী সাধু কালীনারায়ণ গুপ্ত মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়! উপদেশ গ্রহণ কর।” পরে গুধু মহাশয়ের উপদেশ অনুসারে 
আমি ব্রদ্ষোপালন। আরস্ত ফরি। তিনি উপদেশ দিয়া বলিয়াছিলেন 

" ভগবানের কৃপা সম্বল করিয়া প্রার্থনা কর, অবশ্য প্রকৃত পথ পাইবে।।। 


ব্রান্মধশ্ম সাধন ও ত্রাহ্ধধর্ম প্রচার । ৩৯ 


পরে ধারে ধীরে উপাসনায় প্রবেশ করিলাম প্রকাগ্রে ত্রাহ্মধর্মের 
আশ্রয়ে আসিয়৷ পড়িলাম।” 

গুপ্তমহাশয় প্রথমে মাঘোত্লব অল্প কয়েক দিনেই শেষ করিতেন। 
কিন্তু ধারে ধীরে উৎসবের সময়ের বৃদ্ধি হইয়াছিল। ১১ই মাঘের 
পর মাস ভরিয়া উত্সব হইত। উৎসবান্তে একদিন মিলনোৎসব 
করিতেন। ইহারও পরে কেবল মাঘোৎসব নয়, ভিন্ন ভিন্্র সময়ে 
ভিন্ন ভিন্ন ঘটন। উপলক্ষে উৎসব করিতেন | সজনে, নির্জনে নৌকায়। 
জঙ্গলে, নান! স্থানে নান। ভাবে ঈশ্বরের গুণানুকীর্তন করিয়া নিজে 
মাতিতেন এবং সঙ্জীদলকে মাতাইতেন | সে সকলের স্থথশ্ৃতি 
সঙ্গীদল এখনও রক্ষা করিতেছেন । 

সময় সময় নির্জন বনস্থলীর উপাসনায় তাহার সহিত বহু লোক 
এক হইত। যাত্রাপথে যদি কাহারও মস্তক ছত্রশূন্ত দেখিতেন, 
নিজের মাথার ছাতি ঘরে রাখিয়া যাইতেন। যেন সকলের সঙ্গে 
আপনাকে মিলাইয়া দিয়া উত্সবের জন্ত প্রস্তত হইতেন। কখনও 
গভীর বনের বৃক্ষচ্ছায়া, কখনও জলাশয়ের তীরে মনোরম স্থান 
উপাসনার অন্ত নির্বাচন করিতেন। তথায় নান! প্রকার বনফুলের 
সৌরভে ও সৌন্দর্যে এবং নিজ্জনতার মাধুর্ষেয ও বিহগকঠের সুমধুর 
সঙ্গীতে উপাসনা অত্যন্ত হদয়স্প্শা হইত; ভাবসঙ্গীত এবং 
গ্রীতি-ভোজনে বনস্থল উতৎসবক্ষেত্রে পরিণত হইত। 

একবার এক জঙ্গলে গিয়া বলিলেন, “তোমাদের যার যেখানে ইচ্ছা 
বলিয়া উপাসনা কর।” ইহাতে এক এক জন এক এক দিকে গিয়। 
ব্যক্তিগত ধ্যান ও প্রার্থনায় নিযুক্ত হইলেন। কেহ বৃক্ষতলে, কেহ 
ঝোপের আড়ালে আপন মনে বপিয়া গেলেন। কাহারও প্রার্থনা 
“দয়াময়, অদ্ধকে দেখা দাও', কাহারও প্রত, আমার পাপ তাপ দূর 


৪৪ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


কর।” এই ব্ূপে অনেকক্ষগ কাটাইয়া সকলকে লইয়া আবার 
আলোচন]| ও কীর্ডনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

সময় সময় শাখাপ্রশাখাযুক্ত একটি বৃহৎ বটবৃক্ষতলে সকলকে 
লয় উপাসনা করিতেন। জননী ঘেমন সম্তানসস্ততিগণে পরি- 
বেষ্টিত হইয়া! কথাপ্রসঙ্গে বিমল আনন্দ সম্ভোগ করে, তেমনি এই 
বুক্ষমাতা যেন ব্যাকুল আত্মাগণকে লইয়া! বরহ্মগুণ কীর্ভনে মধুর 
আনন্দ ভোগ করিতেছে, এই ভাব হৃদয়ঙ্গম করিয়া! তিনি বিমুগ্ধ হইতেন 
এবং আনন্দোচ্ছাসপূর্ণ কীর্ভনে চতুর্দিকের নিস্তব্ধ বন প্রতিধ্বনিত 
করিয়া তুলিতেন। 

কখন কখন নিকটবর্তী ধামচুর গ্রামে কাছারীতে সদলে উৎসব 
করিতে যাইতেন। একবার মল্লিকবাড়ীর বাজারে কীর্তন ও ধন্ম- 
প্রচার করিয়া সন্ধ্যাকালে ধামচুর যাত্রা করিম্বাছিলেন। যাইতে যাইতে 
রানি হইল, এবং অন্ধকারে জঙ্গলে পথ হারাইয়! অনেক ঘুরিলেন; 
পরে শু পঞ্জেরাশিদ্বারা অগ্নি জালিয়া উহার চতুর্দিকে--“তরু 
 বল্রে বল্ঃ কে তোরে সাজ্াইল দিয়ে পত্র পুষ্প ফল" গান 
করিলেন। তাহাদের গানে বন প্রতিধ্বনিত হওয়ায়, দুরস্থ লোক 
আসিয়া উপস্থিত হইল এবং তাহাদের পথ নির্দেশ করিয়া দিল। 

কেবল ধর্ম্োপদেশেই তাহার প্রচারক্ষেত্রের কর্তব্য শেষ হইভ 
না। নান! প্রকারে লোকের উপকার করিতেন। একবার এক 
গৃহস্থের বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছিল । তিনি দল বল সহ প্রাণপণে 
আগুন নিবাইতে চেষ্টা করিলেন। অবশেষে যখন দেখিলেন একখানি 
ঘরও বাচাইতে পারিলেন না, তখন সেই দরিদ্র গৃহস্থকে একখানি 
ঘরের মৃল্য দিলেন। 

একবার গফরগাঁও হইতে কীর্ডন করিতে করিতে কাওরাদি 


ব্রাহ্মধশ্ঘ সাধন ও ত্রান্বধন্ম প্রচার । ৪১ 


যাইতেছিলেন। পথে রেলে পা পিছলাইয়! তিনি গুরুতর আঘাত 
পাইলেন। তাহার হাতের তানপুরা ভাঙ্ছিয়! চুণ একং হাটু কাটিয়! 
রক্তপাত হইতে লাগিল। কিন্তু তবু গান করিতে ব। পথ চলিতে 
নিরস্ত হইলেন না । পত্রহ্ষনামস্থধা সদ! রে ও যন, পান কর” তখন এই 
গান হইতেছিল। গানের ভাবে শরীরের ক্লেশ ভুলিয়া গিয়া ছিলেন; 
তাই সকলকে বলিলেন «আমি বিশেধ কষ্ট পাই নাই, তোমরা গানটি 
গাও, ছাড়িয়া দেও না।” 

গফরগাঁও হইতে কাওরাদি ৯ মাইল | এতটা পথ আসিয়া সকলেরই 
ক্লান্তি জন্মিয়াছিল। পরের দিন আর কীর্ভন হইবে না॥ বিশ্রাম পাওয়া 
যাইবে, সঙ্গীদল এরূপ আশ! করিয়াছিলেন। কিন্তু গু 
মহাশয়ের নিকট এই প্রকার কার্যে আদৌ শ্রমযোধ ছিল ন1। 
একম্ক পরদিনও রাঙ্ি ছই দণ্ড থকিতেই সকলকে উাকীর্তনে 
আহবান করিলেন। এবং সমবেত সকলকে লইয়া প্রবল উদ্যমে 
কীর্ভন করিতে লাগিলেন । 

একবার দত্তেরবাজার হাটে প্রচারে গিয়াছিলেন । এই স্থান 
কাওরাদি হইতে ১৪।১৫ মাইল দূরে । তথায় ছুই ঘণ্ট| ব্যাপী বক্তৃতা 
করিলেন । বক্তৃতায় অতাস্ত জনতা হুইয়াছিল। 

অনেক সময় নৌকা করিয়া প্রচারযাত্র! করিতেন, সঙ্গে প্রয়োজনীমর 
খাস্ঠদ্রব্য এবং পাচক ব্রাক্ষণ লইতেন। কিন্তু আদর যত্বের সহিত 
কোথাও আহারের অসন্থরোধ হইলে তাহ! উপেক্ষা করিতেন না। 
হিন্দু মূললমানের বিচার না করিয়া সকলের অন্ুরোধই শ্রদ্ধার সহিত 
বিবেচনা করিতেন । ভক্তিভাবে কেহ একটু সামান্ঠ খাবার, এমন কি 
একটি ফল দিলে, ভাহাও সাদরে গ্রহণ করিতেন, এবং সকলকে 
ভাগ করিয়া দিতেন । 


3২ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত। 


একবার এক ফকির অকালে একটি আম দিয়াছিল। তিনি 
আমটি লইয়া দলের সকলকে আমের উতৎসর্গে আহ্বান করিলেন, 
এবং সকলে সমবেত হইলে প্রার্থনা করিলেন। বলিলেন--“আমের 
গাছে রস নাই, ইহার পাতায়, বাকলেও রস নাই ॥। কাচ! আমের 
মধ্যেও রস ছিল না। কিন্ধর্দাতা পরব্রহ্ষ, তুমি আশ্চধ্য উপায়ে এই 
স্থপন্ক আমে স্থরস ঢালিয়। দিয়াছ। আমাদের পরিতপির জন্য 
তোমার এই অপূর্ব আয়োজন। তোমার আয়োজনের প্রতি 
নেত্রপাত করিলে হৃদয় কৃতজ্ঞতায় পুর্ণ হয়। অতএব আমর! রুতজ্ঞ- 
চিত্তে তোমাকে ধন্যবাদ দিয়া এই আম গ্রহণ করিতেছি ।” 

ইহার পর আমটি ক্ষুপ্র ক্ুদ্র অংশে ভাগ করিচা সকলের মধ্যে 
বিতরণ করিলেন । এইরূপে রুতজ্ঞতাভরে অশ্রপাত করিয়া আমের 
উৎসর্গব্যাপার সম্পন্ন হইল। 

একবার উৎসবের পর নান্দিন৷ গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়। কীর্তন 
হয়। গ্রামবাসীর। চিড়া, মুড়ি, দৈ, বাতাসা দিয়া তাহাদের ফলার 
করাইয়াছিল। এই দিন রাধারমণ বাবান্ধীর আখড়ায় সমন্ত রাত্রি 
কীর্তন করেন। “ভেবে মরি কি সম্বন্ধ তোমার সনে” এই গানে 
সকলের মন মাতিয়! উঠিয়াছিল। 

এ দিন প্রভাতে নদীর পরপারে বাজারে খুব কীর্তন হয়, 
দোকানের লোকেরা প্রচুর বাতাসা ছড়াইয়া হরিলুট দিয়াছিল। 
এঁ সময একটি বালক নিশানহাতে কীত্তনের অগ্রে যাইতেছিল। 
কোন্‌ দ্বিকে কোথার যাইতে হইবে বালকের প্রতি সেরূপ কোন: 
আদেশ ছিল না। তারযেদিক ইচ্ছা যাইতেছিল এবং কীর্তনের 
দল সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছিল। বালক অবশেষে এক বেশ্তাপলীতে 
প্রবেশ করিল। কেহ কেহ নিষেধ করিলে গুপ্ত মুহাশয় বলিলেন, 


ব্রাহ্মধশ্ম সাধন ও ব্রাক্ষধশ্ম প্রচার। ৪ও 


“ব্রদ্ধই আমাদিগকে এদিকে আনিষ়্াছেন।” এই বলিম্া! বেশ্তা- 
পল্লীতে প্রমত্ত কীর্তন করিলেন। কীর্থনাস্তে বেশ্যাদের লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন--“পাপ পুরুষের নান! কুমন্ত্রণায় তোষাদিগকে বিপথপামী 
করিয়াছে । তোমাদের সম্পূর্ণ দোষ নয়। এখন এ ব্যবসায় ছাড়, 
জাতিতে উঠ, এবং পাপতাপঞ্ারী অকৃলের কাগ্ডারী ব্রক্মকে 
স্মরণ কর ও একনিষ্ঠ হইয়া বাস কর। ব্রহ্ম দয়া করিস তোমাদিগকে 
উদ্ধার করিবেন।” 

তিনি অনেক সময় বপিতেন “পাপকে স্বণা কর, পাপীকে 
স্বণা করিও ন1।% বারাজনাদের নিকট ধশ্মকথা শুনাইয়। তিনি 
কথার অনুরূপ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেন। 

গ্রাম্য লোকের! কীর্তনে খুব বাতাস লুট দেয় আর যাহার! 
গান করে তাহাদের অনেকে ছুটিয়। গম! এই বাতাস কুড়াইয়। 
থাকে । গুধু মহাশয় ইহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া "€ মন) লুট রে 
সংসারের মজা! ব্রহ্মনাম অযূল্য রতন” এই গানটি রচনা করেন । 

ভাটপাড়ার নিকটবর্তী হনর গ্রামে জলকষ্ট নিবারণ জন্য তিনি 
মাতার নামে ভাগীরথী-সরোবর প্রতিষ্ঠা করেন। উহাতে উপযুক্ত 
পরিমাণ খননেও জল না দেখিয়া সকলের মনে নিরাশ জন্মিলে, গুপ্ত 
মহাশয় বিশ্বাসের সহিত দুঢ়ভাবে বলিয়াছিলেন, “মার নামে সরোবর, 
ইহ ব্যর্থ হইতে পারে না। ব্রদ্দের দয়ায় অবশ্যই জল উঠিবে 1৮ এই 
বলিয়া সমস্ত রাত্রি পুকুরপাড়ে ব্রন্মনাম কীর্তন করিয়া যাপন 
করিলেন। পরদিন দেখা গেল পুকুরে জল উঠিয়াছে। ব্রক্গনামে 
তাহার এমনই বিশ্বাস ছিল । * 

একবার প্রচার উদ্দেশ্যে ময়মনসিংহ গমন করেন ॥ তথায় নিজে 


* শ্রীযুক্ত! সরলা দাস কথিত । 


৪৪ তক্ত কালীনারার়ণ গুধ। 


খোল লইয়। কীর্ডনে প্রবৃত্ত হন। তাহার উৎসাহ আগ্রহে ক্রমে 
লোকদল আসিয়! জুটিলে “€( ও ভাই) শুন রে সুখের সমাচার, কর 
জীবে দয়া নামে ভক্তি সারাৎসার |” এই গান হইল। মুক্াগাছার 
জমিদার শ্রীযুক্ত অমৃতনারায়ণ আচার্ধ্য চৌধুরী এবং শ্রীযুক্ত যোগেন্জ- 
নারায়ণ আচার্ধ্য চৌধুরী গানে আরুষ্ট হইয়া সঙ্গে সঙ্গে অনেক দূর 
গমন করিয়াছিলেন। 

একবার সদলে বরিশাল যাত্রা করেন। তথায় মন্দিরে, পলীতে, 
অশ্বিনী বাবুর গৃহে কীর্তন ও উপাসন। হয় । অশ্বিনী বাবুর গৃছে “বেচে 
থাক পরাপ-বদ্ধ” এই গান করেন। গানে হ্ুম্দর বাৎসল্য ভাবের 
পরিচয় পাইয়া অশ্বিনী বাবু অত্যন্ত মুদ্ধ হন। গুপ্ত মহাশয় প্রার্থনায়ও 
প্রামই বলিতেন প্রত, তুমি সথখে থাক, তোমার হ্থখে 
আমরা স্খী।” ইষ্ট দেবতার প্রতি এই প্রকার বাৎসল্য ভাব বড়ই 
সুন্দর ও উচ্চ । “বেঁচে থাক, পরাণ-বক্গ'” গীতটিতেও বাৎসল্য ভাবের 
সুন্দর সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। বৈষ্ণব শাস্ত্র বাৎসল্য ভাবের 
অনেক উচ্চে স্থান দ্রিয়াছেন। উহাতে ভগবানকে বালকবেশী জীর্ণ 
এবং যশোদাকে তাহার সেবায় ও দেহদানে নিয়োজিত করা 
হইয়াছে। সাধকমাতা ভগবান-সস্তানের সেবা করিয়া কৃতার্থা 
হইতেছেন। মা যেমন সন্তানের সেবা না করিয়া নিরত্ত হইতে 
পাঝেন না, সন্তানের সেবাতেই তাহার জীবন সার্থক জ্ঞান হয়) সাধক- 
মাতারও তেমনি ভগবানের সেবাতে জীবনের সার্থকতা । ভগবানে 
অছেতুকী ভালবাদা না জম্মিলে এমন ভাধ কখনও হইতে পারে না। 
গুধ মহাশয়ের গানে এবং প্রার্থনায় এই গ্রকার বাৎললা ভাব তাহার 
সাধকজীবনেরই পরিচয় দেয়। 

একবার রছুলপুক গ্রামে প্রচারযাত্রাকালে পথে একটি গরীব 


ব্রাহ্মধন্খ সাধন ও ব্রাদ্ঘধর্ম গ্রচার। ৪8৫ 


মুনলমানের অনুরোধে তাহার গৃহে ধর্বপ্রসঙ্গের জবতারণ! করেন। 
এই ব্যক্তির সাংসারিক অবস্থা অত্যস্ত শোচনীয় দেখিয়! তিনি 
তাহাকে কয়েকটি টাকা সাহায্য করেন ॥ 

পরে রঙুলপুরের নদী পার হইয়া তাহারা দূরবর্তী গ্রামে 
যাইতে আরম্ভ করেন। চলিতে চলিতে ক্ষুধায় সকলেরই শরীর র্রাস্ত 
হইয়া পড়ে । একজন ক্ষুধার উল্লেখ করিলে গুপ্ত মহাশয় বলিলেন-. 
“এখানে ত কোন দোকান নাই, কিরূপে ক্ষুধার প্রতিবিধান হইবে ?. 
তবে ভগবানের দয়া হইলে সকলই সম্ভব হয়। এমন কি এই শূন্ত 
নদীতীরেও আহার মিলিতে পারে ।” কথা শেষ হইতে না হইতে 
এক মুড়িওয়ালীকে নদী পার হইয়া তাহাদের দিকে আসিতে 
দেখিলেন। পরে তাহারা মুড়ি কিনিয়া জলযোগের আয়োজন 
করিবেন এমন সময় একজন পথিকের এই কথ শুনিতে পাইলেন, 
“লবণ আনিতে পয়স! দিয়াছিলাম। কিন্ত লবণ না আনিয়! গুড় 
আনিয়াছে।” শুনিয়। তাহাদের একজন বলিলেন--“তবে পয়স৷ 
লইয়া আমাদিগকে এ গুড় দিতে পার।” সেব্যক্কি সন্ধষ্ট হইম। 
তাহাদিগকে গুড় দিল | গুড়মূড়ি দিয়া তাহাদের স্বন্দর জলযোগ 
হইল। 

রছুলপুরে কীর্তন উপাসনা করিয়া তাহারা শিবগঞ্ে উপস্থিত 
হইলেন। তথায় রাত্রিতে “আধ্যাত্মিক মহাজন” এই বিষয়ে বন্কৃত। 
হইল। এখানে বাজারে যে সকল ব্যবসায়ী মহাজন বাস করিত 
তাহারা সকলে তাহার বক্তৃতায় উপস্থিত হইয়াছিল । বলিলেন, “যাহারা 
অধ্যাত্বরাজ্যের সত্য বহন করিয়া আনেন তাহারাই আধ্যাত্মিক 
মহাজন। নানক, মহম্মদ, খষ্ট ইত্যাদি জগতের সাধুগণ আধ্যাত্মিক 
মহাজন। ইহারা লোকের নিকট সত্যধর্খ বহন করিয়া আনিয়া- 
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ছিলেন। ইহারাই যথার্থ মহাজনের কাজ করিয়াছেন।. দেশের 
প্রক্কাত কল্যাণ হইয়াছে । ব্যবসায়ের সঙ্গে সত্যের যতই যোগ হয়, 
ততই ব্যবসায়ের সফলতা, এবং. জীবনেরও ইহাতেই সার্থকতা । 
সত্যের ব্যবহার করিতে করিতেই এই মহাজন সেই মহাঙ্জন 
হইতে পারে। নানকও মহম্মদ উভয়ে সামান্। ব্যবসায়ী ছিলেন। 
ব্যবসায়ে সত্যের ব্যবহার করিতে করিতেই শেষে অধ্যাত্মরাজ্যের 
ব্যবসায়ী হইয়াছিলেন। তখন শত শত নরনারী তাহাদের উপদেশে 
পরিত্রাণের পথে আগমন করিয়াছিল |” 

কাওরাদি গ্রামে ব্রঙ্ধাপাসনা আরস্ভ হওয়! অবধি বহুদিন 
একখানি খড়ের ঘরে উপাননা! ও উত্সবাদি হইত। একটি ক্ষুদ্র 
গ্রামে এইরূপ ত্রন্ষোপাসন! স্থায়ীরূপে রক্ষা করিতে হইলে একখানি 
ইঞ্টকগৃহের নিতান্ত প্রয়োজনীয়তা বোধ হওয়ায়, তিনি ১২৯৯ সনে 
পাকা মন্দিরের প্রতিষ্ঠা ও বন্দির নিশ্মাণ করেন। পরে ১৩০০ সনের 
২০শে ক্স গৃহপ্রবেশ উপলক্ষে উৎসব হয়। তাহার আহ্বানে 
নান স্থানের ব্রাহ্মগণ একত্র হইয়া উত্সব ভোগ করেন। এ দিন 
প্রাতে সমবেত উপাসকমণ্ডলী পুরাতন গৃহ হইতে কীর্তন করিতে 
করিতে নৃতন মন্দিরদ্ধারে উপনীত হইলে গুপ্ত মহাশয় প্রার্থনা, 
শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত মগাশয় প্রতিষ্ঠাপত্র পাঠ ও গুপ্ত মহাশয়ের 
সহধন্মিণী অন্নদ1 গুঞ্ঠ। মন্দিরের দ্বার উদঘাটন পূর্বক উপাসনা করেন। 
উপাসনাস্তে সাধারণ ব্রাদ্ষদমাজের প্রচারক হ্বর্গীন্ নবন্ধীপচন্দ্র দাস 
মহাশয় উপদেশ দান ও গুপ্ত মহাশয় স্বীয় জীবনে ভগবতরুপার 
সাক্ষ্যদান, কৈলাশচন্দ্র চক্রবর্তী কাওরাদি ব্রাঙ্মদমাজের ইতিবৃত্ত 
পাঠ ও শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র বস্থ মহাশয় বক্তৃতা করেন। 

১৩০৩ সনে গুপ্ত মহাশয় নারায়ণগঞ্জ, মুক্সীগঞ্জ, কামারখাড়। 
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প্রভৃতি স্থানে সদলে ধশ্বপ্রচার করেন। কীর্তন, উপাসনায় 
নান! স্থানের লোকে তাহার প্রতি আকুষ্ট হয়। মুন্সীগঞ্জে, জগৎ 
বাবু ও চণ্ডীবাবুর গৃহে উপাসনা কীর্তন এবং বারুণীঘাটের মেলায় 
কীর্তন ও বক্তৃতা হয়। মেলাস্থলে দ্বারকানাথ গু মহাশয়ের 
সঙ্গে লাক্ষাৎ হওয়ায়, তাহার বিশেষ অঙ্গরোধে কামারখাড়। 
গমন করেন। তথায় জমাট ভাবে কীর্ডন ও উপাসনা হয়। 
“দেহের কি দেখিতে পার বাহিরে” এই গানে দ্বারিকবাবু মুগ্ধ হন। 
এ গানের একটি পদ এইরূপ-_ 
“পাচ ভূতে গড়া দেহের পিঞ্জিরা, 
তাতে কালী-পাখী বাম করে রে; 
(সে ত) বলে নাজাত বুলি, 
তাই তারে বলি হ'য়ে কেন তুই মবুলি না রে?” 
গানের এই অংশ নিয়া দ্বারিক বাবু 'গুধ মহাশয়ের মুখ চাপিয়া 
ধরিয়াছিলেন। ধাহার গানে এমন মুগ্ধ হইলেন, তাহার অকালমৃত্যু- 
কামনার কথ! শ্রনিয়াই তিনি বাধ] না! দিপা পারেন নাই। 
কামারখাডার শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায় তীাষ্ার সঙ্গে অনেক ক্ষণ 
ধরিয়। সাকার ও নিরাকার উপাসনা লইয়া তর্ক করেন। রাত্রির 
অধিকাংশ সময় তর্কে অতিবাহিত হয়। পরদিন কীর্ধনে অতি 
সহজেই মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সংশয় দূর হয় এবং অশ্রপাত 
করিয়া নিরাকারতত্ব ম্বীকারে বাধ্য হন। তথায় এমন ধশ্মোৎসাহ 
জন্মিয়াছিল যে সমন্ত দিন কীর্তন হইয়াছিল । 
তান সময় সময় প্রজাদিগকে একভ্র করিয়া বলিতেন পত্রাতগণ, 
আজ ঈশ্বরের দয়ায় সকলে একত্র হইয়াছি। আমি যে তোমাদিগকে 
কেবল রাজকরের জন্তু ডাকিয়াছি এমন নয় । ভগ্বানই 


৪৮ ভক্ত কালীনারার়ণ গুপ্ঠ। 


সকলকে ডাকিয়াছেন ॥ তিনিই রাঞ্জাধিরাজ মহারাজ । আমর! 
সকলে তীর প্রর্জা। চল ধর্মবিশ্বাসী হইয়া তাহাকে ভক্তি করি, 
যাহাতে 5রিআ পবিত্র হয় তাহার চেষ্টা করি। তোমর৷ কত মেঘ 
রৌদ্র সহ্য করিয়! ক্ষেত কর্ষণ ও শস্য উৎপাদন করিতেছ ! একবার 
ভাবিয়া! দেখ এ সমস্ত কে যোগাইতেছেন । তিনি ভিন্ন কাহারও সাধ্য 
নাই এ সকল দেয়। বীজবপন এবং শস্যকর্তনের সময় তাহাকে 
স্মরণ ও তাহার নাম উচ্চারণ করিও। তবেই জীবনধারণ সার্থক 
হইবে।” 

তাহার শেষ জীবনে উত্সবের সময় কখন কখন একটি বৃক্ষতলে 
রাজ্মি যাপন করিয়া উপাসন! প্রার্থনা করিতেন। চাদোয়া টানাইয় 
দিতে চাহিলে বলিতেন, “এই বৃক্ষের শাখ। প্রশাখ। চাদোয়ার ন্যায় 
বিস্তৃত হইয়। আছে। ঈশ্বরদত্ত টাদোয়ার মত সুন্দর চাদোয়া কোথায় 
পাওয়া যাইবে ?” 

একবার মফম্বলে কয়েকদিন বাস করিয়া আহারান্তে নৌকায় উঠিয়া 
কাছারীতে ফিরিতেছিলেন। পথে বলিলেন “দাতা ব্রহ্ম কখনও 
ছুধ ঘি ছাড়! খাওয়ান নাই । আজ এসকলের অভাবে বড় তৃপ্তির সহিত 
আহার হইয়াছে” পরে নৌক। কতক পথ অতিক্রম করিলে, একটি 
প্রত! দুধের নান! প্রকার খাদ্য তাহার জন্য নৌকায় আনিয়। 
উপস্থিত করিল। দেখিয়া ক্কতজ্ঞতায় তাহার চক্ষু অশ্রপূরণ হইল। 
তিনি ঘনঘন কেবল ব্রহ্মনাম উচ্চারণ করিতে লাগি*লন, অন্ত কিছু 
বলিতে পারিলেন না। 

কোন গ্রামে তাহার আগমন হইলে পে বার্তা লোকের মৃথে মূখে 
চারিদিকে প্রচারিত হইত, এবং দলে দলে লোক একত্র হইয়া তাহার 
মধুর উপদেশ.শুনিত। বক্তৃতার জন্ত কোন বিজ্ঞাপন দিতে হইত না। 
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তবু শ্রোতার অভাব হইত না। াড়াইয়া গাড়াইয়াই লোকে 
তাহার কথ! শুনিত। বক্ৃৃত1 করিতে করিতে তিনি কখনও ভাবে 
উচ্ছৃসিত, কখনও ঘন্মঘাক্ত হুইয়া যাইতেন। 

কাওরাদ্ি কাছারীতে সর্বদাই তাহার নিকট ধর্মকথা শুনিবার 
জন্য নান! শ্রেণীর লোক উপস্থিত হইত ; তিনি তাহাদের সঙ্গে যন 
খুলিয়া কথা বলিতেন। একটা বৈরাগী সর্ধদ! তাহার নিকট আলিত 
এবং গান করিয়া শুনাইত। একদিন এই বৈরাগীকে লক্ষ্য করিয়। 
তাহার অভ্যন্ত হরে 

শমন রে, তুই মনের মত হ'লি না বৈরাগী” 

গীত র্চন। ও গান করিয়! শুনাইলেন। তাহার রচিত গান 
শুনিয়। বৈরাগীর ক্ষণকালের জন্তও আত্মদৃহি জন্মিয়াছিল সন্দেহ নাই। 

তাহার কন্যা ভ্মতী সরল। দাস যাহা বলিয়াছেন । তাহার 
উল্লেখ করিতেছি /--“ধশ্মলাধন ও ধন্মপ্রচার কিন্ধপে জীবনষয় 
হয় তাহার জীবনে তাহা দেখিয়াছি । তিনি যখন যেখানে যে 
অবস্থান বাস করিতেন ধন্মের অন্থশালন করিতেন । একবার 
আমাদের সকলকে লইর। নৌকায় ভাটপাড়। যাইতেছিলেন। পথে 
কালীগঞ্জের বাজারে কেক খানি বই হাতে নামিলেন। বাজারে ২৩ 
ঘণ্টা কীর্তন ও ধন্বপ্রসঙ্গ কারলেন। যখন ফিরিলেন তখনও কয়েক জন 
নৌক। পধ্যন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে ছিল, এবং বলিতেছিল “রায় মছাশয়, যে 
মধুমাথা কথা শুনাইলেন এমন কথা আবার কবে শুনিতে পাইব?” ব্রদ্ধনাম 
এমন মধুর করিয়। বলিতেন যে, শ্রোতাদের হৃদয় অবশ/ই আকৃষ্ট হইত। 

“বোধ হয় ১৮৯৭ মনে আমাদের অন্থরোধে শ্িলচর গিক়াছিলেন। 
তথায় ধে কয়েকদিন ছিলেন বাসায় বানায় কীর্ডন ও আলোচন। 
হইয়াছিল। প্রায় প্রতিদিনই তাহার বালার ফিরিতে রাতে ১১) 
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হইত আমি ভাত লইয়া বসিয়। থাকিতাম। একদিন বলিলেন, 
“কাল নগর সংকীর্তন হইবে। কিন্তু তাহার পুর্বে উধাকীর্ভন করিতে 
চাই।” তিনি বৃদ্ধ আর শিলচরে দ্বারণ শীত। তাই বলিলাম, 
“এত. শীতে কি করিয়া উ্! কীর্তন করিবেন ?” বলিলেন “তার নাম 
করিয়া বাহির হইব, শীতে কি করিবে? পরে নিজে খোল লইয়া! 
উষ। কীর্তন করিয়া আমিলেন। 

“অপরাহে নগর সংকীর্তনে প্রথমে ছুইটি খোল লইয়া কীর্তন জারস্ 
হইল। কিন্তু তাহার উৎসাহ অন্থরাগ ও ভাবের উচ্ছাস দেখিয়া 
এত লোক জমিল যে, বারটি খোলের গভীর শবে ও জনমগ্ডলীর প্রমত্ত 
কীর্তনে সমম্ত সহর কম্পিত হইতে লাগিল। এ দিন ভাবের উচ্চাসে 
এবং নয়নজলে তিনি অনেককে কাদাইয়াছিলেন); কেহ কেহ বলিয়াছিলেন 
“আমর! এমন ব্রাহ্ম আর দেখি নাই। ষহাকে দেখিয়া চক্ষু সার্থক হইল ।' 

“এই সময় “ভজ ব্রদ্ধানন্দ প্রেম, কর মর্তা স্বর্গধামঠ এবং এক 
ব্রদ্ধ জগতের মৃলাধার' এই ছুইটি গান তাহার মৃখেশুনি। শেষোক্ত 
গানে ব্রাহ্গধন্মের আদর্শ, মত ও সাধনতত্ব হ্থন্নর বাক্ত করিয়াছেন। 
এজন্য গীতটি উদ্ধৃত করিতেছি 

একক্রক্ষ জগতের মুলাধার, 
' তাই ব্রহ্ষনামটি কর সার; 
( তিনি) স্থষ্িস্থিতি প্রলয়কর্ত। রে, 
দয় প্রেমের অবতার । 
শুক দনাতন নারদ খধিগণ, 
( এই ) ব্রন্মনামে ব্রহ্ম -খধি জানে জগত জন) 
( সদা) হৃদয়ে বিরাজেন ব্রহ্ম, 
আত্মারূপে সবাকার। 
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ব্রহ্মা বিঞু আর মহেশ্বর, 
কথায় বলে তারাও সদ! ভাবেন ঈশ্বর ; 
(তবে )এক কাণায় আর কাণায় ধারে রে, 
কেমন ক'রে করবে পার? 
€ ফলে) দৃষ্ট বন্য যত চরাচর, 
জীব কি জড় তকুলতা, ফেহ নয় ঈশ্বর; 
(তবে) এই দেবের সাধনায় কেমনে হ'বে উদ্ধার? 
ব্রহ্ম যর্দিও হয় রে নিরাকার, 
তবু সত্যরূপে ঘরে ঘরে করিছেন বিহার? 
তিনি জীবের জীবন, পতিতপাবন, 
মনোহর পরম সাকার । 
্রাহ্মধর্মে নাইক জাতবিচার, 
যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি, সন্দেহ কি তার? 
তাইত চও্ালে হয় ছ্বিজশ্রেষ্ঠ, 
ব্রহ্মরাজ্যে এই স্বীকার । 
বলি, দ্বিধা ছেড়ে নিধাপথে যাও, 
একমত একগতি হ'য়ে একের দিকে চাও ; 
যেমন সত্তী নারীর একই পতি রে, 
এক বিন জানে না আর। 
স্মাছে সকলেরই সমান অধিকার, 
দুঃখী ধনী, মূর্খ জ্ঞানী, পাপী ছ্রাচার ; 
ভাকৃণে হৃদয় খুলে বহ্ধ বলে রে, 
অনায়াসে পাবে নিম্তার ।* 
আমার কন্তার বিবাহে অন্ত একবার শিলচর গিয়াছিলেন। তথাকার 
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পোকেরা মনে করিত মেয়েদের গান কর! নিন্দনীম্ব ব্যাপার । বাৰ 
লোকের এই কুসংস্কার দুর করিবার জগ্ঘ যেয়েদের উপরই বিবাহের 
গানের ভার দিয়াছিলেন । 

“তাহার সঙ্গে ধর্মালাপ করিয়া তথাকার লোক পরিতৃপ্ত হইয়াছিল। 
একটি বিধব| নারী একাদশী বিষয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে বলিয়াছিলেন, 
“তুমিচিরকাল একাদশী করিয়া আপিতেছ, তোমাকে আর আমি কি 
বলিব? তবে একাদশীর গ্রকুত অর্থ হরিবাসর, অর্থাৎ হরিনাম 
করিয়া জীবন যাপন করা, মত্ত হওয়া; যর্দি এরূপ ফরিতে পার তবেই 
একাদশী কর! সার্থক ।” 

“তাগাকে কখনও রাগ করিতে দ্বেখি নাই | ষউদেরে, মেয়েদেরে মা 
বলিয়া ডাকিতেন। কোন ব্যাপারে কখনও তাহাকে উদ্বিগ্ন হইতে 
দেখি নাই। সকল অবস্থায় শাস্তভাব রক্ষা করিতেন। একবার 
একখানি অতি প্রয়োজনীয় পত্র হারাইয়া যায়। কিন্তু একটুও অস্থির 
শা হইয়া কেবল গুরন্ধ মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। সকল 
ব্যাপারে ক্রক্ষনাম উচ্চারণ কারতে দেখিয়া কেহ কিছু বলিলে উত্তর 
করিতেন, 'এই নামেই সকল মুস্কিল দূর হইবে। ফলত: 
্রদ্ধনামকে মূলমন্ত্র ও পরিজ্রাণের একমাত্র উপায় বলিয়া ধরিয়া- 
ছিলেন । 

"আমাদের কত সুন্দর কথাই বলিয়াছেন তাহা আর কি বলিব? 
বলিতেন-_মা॥ উপাসনা কখনও তৃলিও না, পরিত্যাগ করিও না। 
ই্ছাই জীবনকে মধুময় করিবে । আমাকে তুমি এবং তোমাকে আমি 
ভালবাসিব ইহ! আর আশ্চাধ্য কি? কিন্তু প্রতিবেশীকে যদি আপনার 
মত ভালবাসিতে পার তবেই ব্রহ্মজ্ঞান হইবে। উপাসনার ভিতর 
দিয়াই ইহার প্রকৃত সাধন ।, 
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"কাওরাদির মন্দির প্রতিষ্ঠায় ম! উপাসনা করিয়াছিলেন। মার 
রচিত "আজি এই মহোৎসবে ডাকিয়ে এনেছেন সবে” এবং “তোমারি 
ইচ্ছ। প্রভূ হইতেছে পুরণ* এই ছুইটি গীত গান করা হুইয়াছিল। 
মার এমন শঙ্কি ছিল যে, উপাসনার স্থলে বসিচ্কাই গান রচনা করিতে 
পারিতেন । অন্বস্থ শরীর লইয়াও মা উৎসবে স্থন্্র উপাসনা 
করিয়াছিলেন। বাবার সঙ্গে মার নিত্য সম্পর্ক, এক্সগ্ত বাবার কখার 
সঙ্গে মার কথাও আসে। 

“মাতৃবিয়োগ হইলে আম শোকে অত্যন্ত কাতর হুইয়াছিলাম। 
চক্ষুর জলে আমার বুক ভানিয়া যাইত। একদিন স্বপ্লে মা বলিলেন 
“তুমি এত কাদ কেন? ডাল পালা ধরিলেত এইরূপই হইবে। ভাল 
পালা.কিছুই স্থায়ী নয়। অতএব ডাল পাল ছাড়িয়া গাছ ধর । 
তবে আর অধীর হইতে কইবে না। যতদিন দেহে ছিলাম এক 
স্বানে আবচ্ধ থাকিতে হইয়াছে, এখন তোমাদের সকলের সঙ্গেই 
আছি। শাস্তিময়ের কাছে আঙিয়। বড় শাস্তিভে আছি। তোমরা! 
অধীর হইলে সে শান্তিতে বাধা জন্মে । শাস্তির জন্ত তাকে ধর, কান্না- 
কাটি ছাড়।ঃ 

প্বপ্রে মার কথ। শুনিয়া আমার শোক প্রশমিত হইমাছিল। 
পৃথিবীর যে ডাল ধরি ন| কেন তাহা যে ভাঙ্গিবেই, স্থির হইয়া 
তাহাতে বসিতে পারিব না তাহ! বুঝিন্নাছিলাম। ইহাতে অনন্ত 
জীবনের আশ্রয়ের প্রতি দৃঠি গিয়াছিল। 

“মাতৃশোকাচ্ছন্ন সন্ভতানগণকে বাব। ৰলিতেন এত কাদ কেন? 
দালানে যত জোরে কোবার ঘ। পড়ে দালান তত শক্ত হয়। 

ংসারের ছুঃখ, শোক, বেদন। যত প্রবল হয়, তার জন্য তত ভাল 
করিয়া প্রস্তত হওয়। যায়। শোক তার দয়ার দান। এই সব 
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আঘাত দিয় তিনি মোহবদ্ধন ছিন্ন করেন। দাতাকে এজন্য ধন্যবাদ 
দা9। কানিয়া অধীর হইও ন1।! 

“বিমল! স্বামীর আদরম্ত্যুকালে শোকে অধীর হইলে, বাবা 
স্বপ্রে তাহাকে বলিয়াছিজেন 'ম, মৃত্যুকে অয্বতের লোপান জান । 
এই বলিয়া তিনি কন্যার সমন্ত শরীরে স্রেহহস্ত বুলাইয়া শোক 
প্রশমিত করেন । বিমলা ইহাতে দারুণ শোকের মধ্যেও সান্তনা রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। বাব! এইরূপে আমাদের সহায় হইয়! 
আছেন।” 

ব্রাহ্মধর্থের প্রচারক শ্রীযুক্ত বরদাপ্রস্ রায় বলিয়া"ছন-__ 
“নিয় শেণীর লোকের মধো ধন গ্রচারে তাহার বিশেষ উৎসাহ ছিল। এ 
কাধ্যে আমার কিঞ্চিৎ অন্থরাগ দেখিয়! প্রায়ই আমাকে তারসঙ্গে 
প্রচারে আহ্বান করিতেন। একবার নৌকায় টোকটাদপুর যাই। 
মধ্যান্কের আহারের পর কাওরার্দির ব্রাঙ্মগণসহ আমাদিগকে 
লইয়! যাত্রা করিলেন। নৌকায় ভাবস্ীত ও গভীর ধন্ম- 
প্রসঙ্গ হইল। গন্তব্য স্থানে উপনীত হইয়া দেখিলাম তথাকার 
লোকেরা আমাদের জনা অপেক্ষা করিতেছে । লোকদের আগ্রহের 
অবধি ছিল না। আমাদিগকে পাইয়া তাহারা মহানন্দে ঘিরিয় 
বসিল। পূর্বেবে সংবাদ প্রচারিত হওয়ায় দলে দলে লোক আসিতে 
লাগিল। গুপ্ত মহাশয় সমবেত লোকদের সঙ্গে ধর্প্রসঙ্গ আরস্ত 
কমিলেন। পরে উপাসনাদি হইয়া আমাদের আহার হষইল। 
আহারাদি শেষ হইতে অনেক রাত্রি হইলেও সমবেত লোকমগুলীর 
এবং গুধ মহাশয়ের আগ্রহ অন্থরাগে পুনরায় ধর্মগ্রসঙ্গ চ'লতে 
লাগিল। শীতের ক্লেশ অগ্রাহা করিয়া দূরবর্তী গ্রামের লোকেরাও 
অনেক রাত্রি পধ্যন্ত ধর্গ্রসঙ্গ শুনিল। পরে আমরা শয্যার আশ্রছ 


ব্রাহ্মধশ্ব সাধন ও ব্রান্মধশ্ম প্রচার । €৫€ 


লইতে ৰাধ্য হইলাম; কিন্তু গুপ্ত মহাশয়ের ধর্প্রস্ক আরও অনেক- 
ক্ষণ চলিল। 

“এইরূপে কয়েক দিন মগ্রভাবে ধর্মগ্রসঙ্গ, কীর্তন ও একদিন 
শিষাদলপহ আমাদের প্রমত্ত নগরকীর্তন হইল। “নামে প্রেম 
উথলে যখন মনে, বুড় নাচে ছেলের সনে, তখন সমানভাবে গুণে 
আনে, এক পয়সা আর লাখ রে? গানের এই ভাব সেদিন বিশেষ 
ভাবে অনুভব করিলাম। বৃদ্ধ পিত! বক্ষনামে মাতিয়! যুবক পুর 
শ্রীমান বিনয়ের সঙ্গে নৃত্য করিলেন। 

“গ্রামের যে সমন্ত লোক তাহার মুখে ধশ্মকথা শনিবার জন্য 
একত্র হইত, তাহাদের অনেকেই অশিক্ষিত । অনেকেরই লগ্রপদ ও 
কাপড় হাটুর উপরে। কিন্তু তিনি এই প্রকার লোকদিগকেও 
মহ! সমাদয়ে নিকটে বসাইয়া ধর্মকথা বলিতেন। সাধারণ লোক 
বলিয়া কাহারও প্রতি সমাদরের বিন্দুমাত্র ক্রটি ছিল না। তিনি 
একজন সম্মানিত ও পদস্থ জমিদার, তবু তাহার সঙ্গে কথা 
বলিতে কাহারও সঙ্কোচ বোধ ছিল না। তাহার অমায়িক 
বাবহারে তিনি আপামর সাধারণ সকলকে আপনার করিয়া 
লইতেন। 

“তাহার আহ্বানে অনেকবার কাওরাদির উৎসবে গিয়াছি। 
একবার উদত্মবের শেষদিন উপাসনায় এক এক জন এক এক ম্বরূপের 
আরাধনা করিবেন এই ব্যবস্থা হইল। আমাকে সত্যন্বরপ ও 
পবিত্রন্বক্পের আরাধনা করিতে বলিলেন । এইক্ষপ ব্যবস্থায় 
চিন্তিত হইয়াছিলাম। কারণ, বিভির লোকের দ্বার উপাসন। কিন্ধপ 
হইবে বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু নকলের আগ্রহ অনুরাগে অতি 
সরসভাবে উপাসনা হইল। একটি ভূত্যকে প্রাণম্পর্শী আরাধন। 


€৫% ভক্ত কালীনারায়ণ ওপ্ত। 


করিতে শুনিয়। বুঝিলাম তাহার সংসর্গে আসিয়া সাধারণ লোকেরাও 
তত্বজ্ঞান লাভ করিয়াছে । 

"১৩০৮ সনের ২শে বৈশাখ ভাটপান্1 গ্রামে মাতৃস্থতিষন্দির 
গ্রতিষ্ঠা করেন। আমার উপর উপাসনার ভারছিল। উপাসনার 
পর তিনি মাতৃজীবনী পাঠ করিলেন । ভক্কিতে তাহার ছুই গণ্ড 
বিয়া অক্র পড়িতে লাগিল । ভক্তের সঙ্গে মিলিয়া সমবেত নিমন্ত্রিত 
মগ্ডলী শ্রান্ধোৎসব ভোগ করিলেন । 

“এষ্ট সময় তিনি যে কয়েক দিন ভাটপাড়া ছিলেন, প্রতিদিন 
সায়ংকালে গৃহপ্রাঙ্গণে ধর্মপ্রলঙ্গ হইত | অনেক নিয়শ্রেণীর 
লোক তাহার নিকট আমিত। শিক্ষিত লোকের! যাহাদিগকে নিষ্ন- 
শ্রেণীজ্ঞানে তুচ্ছ করে, তাহার নিকট তাহাদ্দেরই কত সমাদর 
দেখিতাম! ইহার! তাহারই প্রাণত্রদ্ষের সন্তান, সুতরাং কিরূপে 
ইহাদিগকে অনাদর করিবেন? তাহাদেরও তাহার প্রতি প্রবল 
আকর্ষণ ছিল। 'কর্ভার দর্শন পাইলে তাহার! সকল তৃলিয়৷ তাহার 
নিকট পড়িয়া থাকিত। 

“একদিন ভাটপাড়ার ৩৪ মাইল দুরের কোন গ্রামে গিয়া সংকীর্তন 
ও প্রার্থনা সহকারে ব্রাহ্মধশ্ম প্রচার করি। গুধ মহাশয় বৃদ্ধ, চলিতে 
অসমর্থ, এজন্য তিনি যাইতে পারেন নাই। ফিরিম্া আসিলে তত্র 
তন্ন করিয়া সব শুনিতে চাহিলেন। বলিলাম, “তথাকার একটি লোক 
শীগ্বই আপনার নিকট আসিবে,তাহার নিকট সব গুনিবেন |” তিনি 
বলিলেন “আমার নিকট আসিতে বলিয়াছেন ফেন ? আমিই তাহার 
নিকট গিয়া সব শুনিতাম” আমি বলিলাম “আপনি বৃদ্ধ এত দূর কি 
যাইতে পারেন ? উত্তর করিলেন “আমি পাল্কি করিয়া! বাইতাম।” 
ব্রাঙ্মধন্থ প্রচারের কথা শুনিবার জন্য এত আগ্রহ যে পাল্কি করিয়া 


ক্রাক্মধশ্ঘ সাধন ও আাম্বধশ্ন গ্রচার। €৭ 


যাইতে ইচ্ছুক! ইহাতে তাহার প্রচারোৎমাহের কিঞ্চিৎ বভাস 
পাওয়া] যাইবে । ব্রদ্ষনামে গভীর অঙ্ুরাগ না থাকিলে এমন প্রচারোৎ- 
সাহ জন্মেনা। সে অন্ুরাগের পরিচয় তাহার রচিত ভাবসজীতে 
ফুটিগ়া বাহিব হইয়াছে। 

“নামে শু তরু মুগ্জরিবে, 

মর! ভ্রমর গুপ্তরিবে 1? 

“কাওরাদি হইতে আনিবার সময় তাহার পায়ের ধূলি মাথায় 
তুলিয়া বিদায় লইতাম। বিদায়কালে করযোড়ে দাড়াইতেন এবং 
গম্ভীরভাবে ভক্তির সহিত 

“নমন্তে সতে তে জগতকারণায়” 
স্তোত্রের বাঙ্গলা অন্বাদ আবৃত্তি করিতেন। জন্য লোক 
খাঁকিলে সকলের সমবেত স্তোত্র পাঠ হইত । সমবেত কণ্ঠে যখন 
বলিতাম *তুমি সৎন্বরূপ জগতের কারণ, জ্ঞানম্বরূপ সকলের আশ্রয়, 
তোমাকে নমস্কার তখন এক হ্বগায়ভাবে জদয় পূর্ণ হইত। 
পৃথিবী ছাড়িয়া ব্রদ্ধলোকে আগিয়াছি, ব্রক্ষজ্ঞানীর সঙ্গে মিলিয়া 
ব্রদ্ষেব স্তব করিতেছি, ইহাই মনে হইত। 

“একদিন ট্রেন ছাড়িবার সময় হওয়ায় ব্ন্ততাবশতঃ বিদ্বায়- 
কালের স্তোত্রপাঠের কথা ভূলিয়। গিয়া তাড়াতাড়ি প্রণাম 
করিয়া রওয়ানা হইয়াছিলাম ' কিন্তু কিছুদূর আসিলে তিনি লোক 
দিয়া ভাকিলেন এবং ফিরিয়া যাওয়া! মাত্র হাতয্োড় করিয়া স্তোত্র 
পাঠ আরম্ভ করিলেন। লজ্জা আমার মস্তক নত হইল। তিনি 
শাস্তভাবে স্তোত্র পাঠ করিক্না আমাকে বিদায় দিলেন। 

“তাহার মধ্যে কখনো উদ্বেগ, ভয়, ভাবনা, দুশ্চিন্তা দেখি নাই। 
যেন চিরসর়স, চিরআশাপূর্ণ, চিরআনন্দেমগ্র ছিলেন। ভাবসঙ্গীতের 


৫৮ ভক্ত কালীনারায়গ গপ। 


রচয়িতার জীবনে অভাব নিরানন্দের স্থান ছিল না। তিনি 
যদিও নিজে তাহার জমিদারীর তত্বাবধান করিতেন, তথাপি কিন্ত 
তাহাকে বিষয়ের কোলাহল স্পর্শ করিতে পারে নাই। 

“একপিন তিনি টৈষয়িক ব্যাপারে অত্যন্ত মগ্ন ছিলেন, মনোযোগের 
সহিত কাহারও সঙ্গে সেই সকল বিষয়ের কথা বলিতেছিলেন ও কাগজ 
পত্র দেখিতেছিলেন। তাহার কাজ্জের ব্যাঘাত হইবে মনে করিয়া আমর! 
ছইটী বন্ধু তাহাহইতে দূরে গৃহের এককোণে বসিয়া আন্তে আস্তে 
ধশ্মালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। কিন্তু তিনি আভাপ মাত্র পাইয়াই 
আমাদের সঙ্গে আসিয়। ধর্মপ্রসঙ্গে একত্র হইলেন, বিষয়ের কথ! সব 
পড়িয়া রহিল। 

“গৃহকাধ্যে ব্যস্ত জননীর কর্ণে অপর কোন শব্ধ প্রবেশ না করিলেও 
শায়িত শিশুসস্তানের অন্ুচ্চ শব্টিও অতি সহজে প্রবেশ করে। 
সমগ্র হদয়ের উপরে যাহার প্রভাব তাহার প্রতি মান্থ এমনই উৎকর্ণ 
থাকে। গুপ্ত মহাশয়ের উপর কোন্‌ বিষয়ের আকর্ষণ প্রবল ছিল? 
বিষয়ের নয়) কারণ, তাহা হইলে বিষয়ের চিস্তাতেই ডুবিয়৷ থাকিতেন। 
যশের অর্ধ্যাদার নয়। কেননা! তাহাহইলে অশিক্ষিত নিম্মশরেণীর 
লোকের প্রতি এমন সম্মান দেখাইতে পারিতেন না। তবে লে বস্ত 
কি, যাহার জন্ত তিনি আর মকলই তুচ্ছ করিতে পারিতেন? তাহা 
ধর্ম, ধশ্মাবহ ঈশ্বর ভিন আর কিছুই নয়। 

“তিনি কিব্ধপ বিশ্বাী এবং নির্ভরশীল ছিলেন তাহার উল্লেখ 
করিতেছি। পুত্র বিন্য়বাবুর বিবাহের পর তাহার গৃহে নিমস্ত্রিত 
ভদ্রমহোদয়গণ সমবেত হইয়াছেন । আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন, 
মেঘগঞ্জনে চতুর্দিক নিনাদিত। সকলেরই মনে চিস্তা। সকলকে 
চিন্তাকুল দেখিয়া তিনি বলিলেন 'কোন চিন্ত নাই, কিছুই হইবে 


ব্রাহ্মধন্ম সাধন ও ব্রাঙ্মধর্ম গ্রচার। ৫৯ 


না।' প্রশ্ন 'এত মেঘ কোথায় যাইবে? এখনই যে বর্ষণ হইবে ।, 
বলিলেন “তীর ইচ্ছা হইলে এ এককোণে বর্ষণ হইবে, এখানে কিছুই 
হইবে না।” ফলে তাহাই হইল, নির্ধিষ্বে কার্য সম্পন্ন হইয়া গেল, 
বৃষ্টি হইল না। 

'তীহ্ার দৌহিত্রীর বিবাহ উপলক্ষে শিলচরে শাস্ত্রী মহাশয় আহত 
হন। গৃহপ্রাঙ্গণে টাদোয়ার নীচে সমবেত মগ্ডজলীকে লইম্া ধশ্ম- 
প্রসঙ্গাদি হইত। একদিন কথাবার্তীর পর গ্রপ্ত মহাশয় ভাবসঙ্গীত 
শুনাইলেন। গান করিতে করিতে তাহার মুখমণ্ডল এক দিব্য 
জ্যোতিতে পূর্ণ হইল, ব্রন্ষস্কৃর্তিতে উদ্ভাসিত হইলেন। একদিন 
শাস্ত্রী মহাশয় তাহার নিজের রচিত একটি গান করিতে আমাকে 
অন্ুমতি করিলেন। আমি এঁ গীতটি গান করিলে সকলেই পরিতুষ্ট 
হইলেন। কিন্তু গুপ্ত মহাশয়ের মুখের ভাব অনুরূপ ছিল। এ 
গীতের 'থাক থাক লুকাও কোথা, ক'রে আমায় দ্রিশেহারা' পদ তার 
মনোমত ন৷ হওয়ায় তিনি বলিলেন “পরমেশ্বর কি লুকান? 

“তিনি দরিদ্রের পরম বন্ধু ছিলেন। জনসমাজে অর্থশালী লোকের 
অভাব নাই, কিন্তু বিপপ্রের সেবার, দরিজ্রের উন্নতিকল্পে, গ্রসক্নমনে 
অর্থের প্রয়োগ করেন এমন লোকের অভাব আছে। তিনি এই 
গ্রকার একজন সধ্্যয়ী লোক ছিলেন । কেননা যখনই কাহারও জন্ত 
সাহায্য চাহিতাম পাইতাম । 

“তিনি ব্রহ্গনামের সাধক ছিলেন। হরি কি,অন্ত কোন নাম 
লইতেন না। বলিতেন “অন্ত নামে জোর পাই না ব্রঙ্গনামে প্রাণ 
সতেজ হইয়া উঠে।' ব্রাঙ্ষনমাজের কীর্ডনাদিতে ব্রক্ষনাম ন! 
শুনিলে তিনি ছুংখ প্রকাশ করিতেন। তাহার রচিত গানে ন'ম 

 মাহাত্য যে ভাল করিয়াই ঘোষণ! করিয়াছেন, তাহ! সকলেই অবগত 


৬৪ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


আছেন। 'ব্রক্ষনাম কি মধুর রে ভাই, নামেরু বালাই নিয়ে মরে 
যাই। নামের মহিমা কিরূপ জোরে প্রচার করিয়াছেন তাহ। 
নীচের কয়েক পংক্তিতে দেখিতে পাওয়া যাস ;-_ 

“ভজ ব্রদ্ধানন্দ প্রেষ। কর মর্্য শ্বরগ ধাম, 

ব্রহ্মনাম-কামধেছছ দোহি' পিয় অবিরাম। 

মৃত দেহে হউক জীবন, মুণ্তরিত হউক শুফবন, 

জীবদেহে দেখি জীবিত জীবন, পুরুক মনের কাম। 

ইহ পরলোক হউক এক, পাহাড়ে নাগর লাগুক ঠেক 

করিসনে লড়ি ক্ষীণপ্রাণ ভেক জি্ুক সংগ্রাম । 

এক ভজ, সাজ একেরি সমরে, কি ভয় কি ভয় 

সথরাস্থর নরে ? ব্রচ্ম-অস্ত্র হাদ্ধনুকেতে 

যুড়ে, দেখাও বিক্রম ।” 

“ত্রক্ষনাম-কামধেনুর সুধা পান করিয়া যে এই ভক্ত প্রাণ জীবিত 
জীবন লাভ করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই | নতুবা এমন 
প্রাণম্পশশ বাণী হয়না। যে নামে মৃতদেহে জীবন সঞ্চার হয়, 
গু মানুষ সরস তত্বকথা প্রকাশ করে, ভক্ত কালীনারায়ণ সেই 
নামের মহিমা সিংহবিক্রমেই প্রচার করিয়াছেন। তাহার রচিত এই 
সঙ্গীতে প্রাচীন খধির সেই 

“প্রণব ধনুঃ শর হ্যাত্মা, ত্রক্ম তল্লক্ষা মুচ্যতে' 

বাণীরই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়। ফলত: হাদ্‌ ধন্গুতে 
ব্রদ্ম-অস্ত্র ব্রদ্ষজ্ঞানী ভিন্ন যুড়িতে পারে না। 

তত্রচ্ধনামে ত্রাঙ্মগণের জীবনে সময় সময় কি প্রকার বিক্রম প্রকাশ 
পাইয়াছে, ব্রাহ্ম সমাজের ইতিহাস.তাহার সাক্ষা। সামাজিক উৎপীড়ন, 
শারীরিক অত্যাচার, পিতা মাতা আত্মীয়গণের অশ্র কত সময় 


প্রজামগুলীর সঙ্গে সম্পর্ক ও সেবা । ৬১ 


তাহাদের সম্ঘৃথে পর্যতগ্রমাণ বাধাবূপে উপস্থিত হইয়াছে! কিন্ত 
ব্রদ্ষনামে ক্ষীণপ্রাণ ভেকফের সংগ্রামে করীর পরাজয়ের ন্যায় সমস্ত 
দূর হইয়াছে, তাহারা জয়ী হইয়াছেন । 

“ভক্ত কালীনারায়ণ জাগ্রত জীবন্ত ব্রন্বের উপাসক ছিলেন। 
মৃতপ্রাণ লইয়া, অনার দেহ লইয়। কখনও ব্রদ্ধের পৃভা হম লা। 
এ নিমিত্ত সকলকে জাগাইম্া দিতে, সকলের মধ্যে একটি লজীবতার 
সঞ্চার করিতে তাহার সর্বদ। প্রয়াম হিল। ব্রাক্ষধশ্মনাধকের এমন 
প্রয়াস কখনও ব্যর্থ হইতে পারে না।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


প্রক্কাসগুঞজ্লীব্র সঙ্কছে সম্পক ও ০ বা। 


প্রজাদের প্রতি তাহার সম্তানতুলা দেহ ছিল। তাহাদের 
পার্থিব এবং ধরশ্মবিষয়ের উন্নতির জন্য তিনি অনেক চেষ্টা করিয়াছেন। 
প্রজাদের মধ্যে যাহাদিগকে নিঃসহায় বিপন্ন দেখিতেন্শ সময় সময় 
তাহাদিগকে ছুই তিন বৎসরের খাজনা হইতে অব্যাহতি দিতেন। 
অনেক সময় গ্রজারা তাহাকে সালিস মান্য করিত, তিনি তাহাদের 
বিবাদ মিটাইয়া দিতেন। মিথ্যাপাক্ষীর সাহাযো কেহ তাহাকে 
ছলনা করিতে পারিত না। কারণ, ধশ্মের দোহই দ্দিয়া তিনি সহজেই 
লোকের মনের কথা বাহির করিয়! লইতেন। যাহার! তাহার সঙ্গে ছলন। 
করিত তিনি তাহাদিগকেও প্রেমে বশ করিতেন। একবার একটি 
প্রজ ছুষ্টামি করিয়া তিন চারি বৎসরের থাজন1 অনাদায় রাখে। 


২ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্। 


কাচারীর নায়েব অবশেষে তাহার দমনের নিমিত্ত আদালতের 
আশ্রম লইতে বাধ্য হন। এ ব্যক্তি আদালত কর্তৃক মোকদ্দমার 
ব্যয়সহ খাজন1 দিতে আদিষ্ট হইলে তাহার দ্রব্যাদি ক্রোক হয়। তখন 
সেনিরুপায় হইয়া গুপ্ত মহাশয়ের পায়ে পড়িয়া ক্ষম! ভিক্ষা করে। 
তিনি ত্বাহার মোকদ্দমার ব্যয় মাপ করেন ও পে ব্যক্তি বাধ্য হয়। 

প্রজাদের মুখে এমন কথ! শুনা! গিয়াছে যে "রোগের সময় কর্তা 
আসিয়া কাছে বসিলে প্রাণ জুড়াইত |” এজনা কত সময় রুগ্ন, 
আসবম্বতযুর শযাাপার্থে যাইতে তিনি অঙ্রুদ্ধ হইতেন ও গিয়' 
রোগীকে সাহুম ও পরামর্শ দিতেন। 

তাহার প্রতি তাহাদের এমন ভক্তি ও ভালবান৷ ছিল যে, বাড়ীর 
নৃতন গাছের ফল তাহাকে ন| দিয়া খাইত না। এমন কি গাছে 
ফল না হইলে তাহার নামে মানস করিত ১ এবং প্রথম ফল তাহার 
সেবার নিমিত্ত আনিয়া উপস্থিত করিত। ইহাতে অনেক সময় 
স্তাঙকার গৃহে রাশি রাশি ফল সঞ্চিত হইত) 

একবার একটি প্রঙ্গা গাছের প্রথম ফল তাহাকে দ্বিবার জন্ত নৌকার 
অভাবে নদ্দী সাতরাইর! কাছারীতে আসিয়াছিল। 

একবার পরিবারের সকলকে লইয়া! পটুয়াখালী গমন করেন। তাহার 
জোষ্ঠপুত্র যুক্ত কৃষ্ণগোবিন্দ তথাকার শাসনকর্তা ছিলেন। প্রবল বন্যায় 
সে বৎসর বহু লোকের প্রাণ নষ্ট হয়। যদিও পথে তাহাদের কোন 
বিপদ হয় নাই, তবু কিন্ূপে যেন কাওরাদির লোকের মধ্যে প্রায় 
মহাশয়ের নৌক! মার! গিয়াছে" এই সংবাদ প্রচারিত হয়। ইহাতে 
তাছার অন্গগত লোকসমূহ এমন অধীর হয় যে, ঘটনার নিশ্চন্তা 
জানিবার জন্তু তিনটি লোক দুই দিনের পথ হাটিস্থা ঢাকায় উপস্থিত 
হর । এবং গগ্ত মহাশয়ের পৃর্ধের বাসায় লোক জনের সহিত 


প্রজামগ্ডলীর সঙ্গে সম্পর্ক ও সেবা । ৬৩ 


সাক্ষাৎ না হওয়ায় নিশ্চিৎ মৃত্য কল্পনা করিয়া, প্রকাশ্য পথে বসি ক্রন্দন 
আরভ্ভ করে। রাম্তার লোকে তাহাদের ক্রন্দনের কারণ জানিয়! 
“রায় মহাশয়ের অভাব হয় নাই, তিনি বাস! পরিবর্তন করিয়াছেন” 
বলিয়া তাহাদিগকে শান্ত করে এবং বাসা দেখাইয়! দেয়। পরে 
তাহারা রায়মহাশয়ের ( কালীনারায়ণ ) দেখা পাইয়া তাহার পায়ে 
পড়িয়া কাছিতে আরস্তভ করে। তিনি সব অবস্থা শুনিয়। ত্বাছাদের 
শান্ত করেন * 

ইহার পর তিনি কাওরারি উপস্থিত হইলে দলে দলে লোক 
'ীহাকে দেখিবার জন্ত একত্র হইয়াছিল এবং স্ত্রী লোকের! উলুধ্বনি 
করিয়া তাহার সম্বর্ধন! করিয়াছিল। জতপর যখন বিদাদ্ঘ লইয়! ঢাকা 
রওঘান। হন লোকমগুঙ্লী সমবেত হই! তাহাকে বিদায় দিয়াছিল। 

তাহার কন্ত। পরলোকগত বিমল দাস লিখিয়াছেন ;-"তিনি তার 
গুজাবর্গকে ফেলিয়া স্থানাস্তরে এমন কি সন্তান সস্ততিদের কাছে 
যাইয়াও বেশীদিন থাকিতে পারিতেন না। অনেক সময় আমরা 
অভিমান, করিয়া বলিয়াছি “বাবা, আমাদের কাছে আনিয়াও 
আপনি দুদিন হুস্থির থাকিতে পারেন না? কেবল কাওরাদি 
কাওরাদি করিয়! পাগল হন? তিনি গায়ে হাত বুলাইযব। বলিতেন 
“মা তোমরা এমন অবুঝের মত কথা কও কেন? ভগবানের উচ্ডায় 
তোমরাত হথে শ্বচ্ছন্দে আছ, মা। ঢতোমর] তুলিয়া যাঁও 
যে, তোমরা যেমন আমার সন্তান প্েেমন আমার, আরো! কত সন্তান 
সেখানে ছঃখে দিন কাটায়। আমি দূরে গেলে তারা কার মুখের 
দিকে চায়? কে তাদের ছুঃখ নিবারণ করে বল? তাদের সমস্ত সখ 
দুঃখের বোঝা আমায় দিয়া তার! যদ্দি নিশ্চিন্ত না! হইতে পারিল, 


* প্রীযুক্ত! সরল দাস মহাশল্লার কথিত । 
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তবে আমি তাদের কিনের প্রভৃগিরি করি? তাই সেলকল সন্তান, 
ফেলিয়৷ আমি বেশী'দন দূরে থাকিতে পারি না।” 

কাওরাদির ব্রা্গগণের তিনি আত্মীয়, বন্ধু ও আশ্রয় ছিলেন। 
খাদা, বশর, ও ওঁষধ। পথা কি ঘর্থ যখন যাহা প্রয়োজন তদ্দারা 
তাহাদের তিনি সাহায্য করিতেন | তাহাদের বাড়ীর মেয়েছের 
তিনি পিতৃস্থানীয় ছিলেন। এক।দন তথাকার ব্রাঙ্ষপ্দিগকে বলিলেন 
“বাপের বাড়ী গিয়া কয়েকদিন স্থখে শ্বচ্ছন্দে বাস করিতে স্বভাবতঃ 
মেয়েদের ইচ্ছা হয়। বাপের বাড়ী গিয়া তাহারা অত্যন্ত আনন্দ অনুভব 
করে। কিন্তু তোমর! সমাজচ্যুত হওয়া অবধি তোমাদের বাড়ীর মেষবেরা, 
এই আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । আদর যত্ু করিবার তাহাদের। 
কেহ নাই। আমি তোমাদের বাড়ীর মেয়েদেরে জমার বাড়ীতে 
আনিয়া এই অভাব পূর্ণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছি । তাহারা 
কয়েকদিন আমার গৃহে পিতৃগৃহের স্থখ ভোগ করিবে ।” এই 
বলিয়! তাহাদের মেয়েদের সকলকে নিজের কাছারী বাড়ী আনাইলেন, 
এবং চারি পাঁচদিন রাখিয়া অত্যান্ত আদর যত্বে খাওয়াইলেন। 
পরে প্রত্োককে নৃতন বস্ত্রাদি দিম শ্বামীর বাড়ী পাঠাইয়। 
দিলেন। . 

কোন দূরবর্তী স্থানে গমন করিলে এই লকল ব্রাহ্মমেয়ে ও 
বউদের জন্ত নানা ভ্রব্য আনিতেন। কোন নূতন গীত রচন! 
করিলে হহাদিগকে ন। শুনাইয়। তাহার তৃপ্তি হইত না। 

তাহার সংসর্গে আসিয়া যাহার! ব্রাক্ষধশ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তাহার্দের সঙ্গে তাহার অচ্ছেদা সম্পর্ক ছিল । নিত্যানন্দ আচাধ্য 
তাহার এইরূপ একজন সঙ্গী | নিত্যানন্দ লিখিয়াছেন 

“একদিন তাহার সহিত নিজ্জন উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছিলাম । 
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আমাকে একাকী পাইয়া বলিলেন “তুমি বিবাহ কর, বিবাহ ন 
করিলে তোমার কষ্টের লাঘব হইবে না। আমি অন্ধ, দরিজ্্, 
নিজেরই উদরাক্ের সংস্থান নাই, এ অবস্থায় বিবাহের কল্পনা মনে 
আনাও অন্থচিত বোধ হইল। কিন্ত তাহার হৃদয় দয়ার আধার। 
তাই অন্ধের জীবনের ভার লাঘব করিতে ব্যস্ত হইলেন। অন্ধের 
হস্তে য্ঠি তুলিয়া না দিলে তাহার পথ চলিবার উপায় হইবে না, 
এই মনে করিয়া বার বার বিবাহ করিতে অনুরোধ করিলেন। 
কেবল তাই নম, বলিলেন 'আমি বিবাহের সমস্ত বায় বহন করিব? । 
লজ্জায় সঙ্কোচে আমার মুখে কথা নাই, কিন্তু তবু তিনি উত্তর 
ন1 পাইয়া ছাড়িলেন না। অবশেষে আমি বলিলাম 'আমি অন্ধ, 
আমারকি বিবাহ করা উচিত? বিশেষতঃ আমার নিকট কেই ব। 
কন্ঠ দিবে? 

“বলিলেন চেষ্টা কর, চেষ্টা করিলে অবশ্যই হইবে। পরে 
তাহার আদেশে চেষ্টা হইল, বিবাহ স্থির করিলাম, বিবাহের ব্যয় 
বাবদ তিনি একশত টাকা এবং বিবাহে হৃদযস্পশা উপদেশ 
দিলেন। পরে জীবিকার জন্য জমি, সন্তান হইলে তাহার নাম- 
করণের ব্যয় ৫০২২ টাকা, সন্তানদের শিক্ষার ব্যবস্থাঃ ভবিষ্যতের জগ্ত 
এককালীন চারিশত টাক দ্রিলেন। বিশবৎসর ধরিঞ। এইরূপ 
আরও কতষে সহায়তা তাহার নিকট পাইয়াছি, সে সকলের বলিয়া 
শেষ হয় না। | 

ভাহার ব্যবস্থা সন্তানাদি লাভ কপিগ্নাছি । ইহপরকালের 
সম্বল ধশ্মবিশ্বাস পাইয়াছি। তিনি ধনী, আমর। দঝিজ্ত্র, তিনি গুণী, 
আমর! নিগুণ। তিনি তন্বজ্,আমর! অজ্ঞান। কিন্তু তবু আমাদের 
মত লোককে সমাদর করিয়াছেন, সঙ্গী করিয়াছেন, বন্ধুর স্তায় 

€ 
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ব্যবহার করিক্কাছেন। যদি শতকঠ্ঠে তাহার গুণের কথা, দয়া ও 
প্রেমের কথা উচ্চকঠে ঘোষণা করি তবু শেষ হয় না। অজ্ঞান, 
দরিদ্রঃ ধর্মবিশ্বাস লাভ করিয়া কিরূপে শাস্তির জীবন যাপন করে, 
আশ্রয়হীন কি রূপে গৃহে পারিবারিক জীবন যাপন করে, আমাদের 
তারা তিনি তাহা দেখাইয়াছেন। তাহার সংসর্গে যে শিক্ষা পাইয়াছি 
তাহ। ভূলিবার নয়। 

“পুত্শোকের দারুণ আঘাত কিরূপে সহ করিতে হয়, তাহাও তাহাকে 
দেখিয়া শিখিয়াছি। 'যাগ্য পুত্রের শোকে মুহ্ৃমান না হইয়। তিনি 
ঘে কথাটী বলিয়াছিলেন উহ! অদ্যাপি মনে পড়ে । উন পুত্রশোকে 
সাধনা দিয়াছে। বলিয়াছিলেন “ভগবান তাহার গচ্ছিত ধন 
লইয়াছেন, ইহাতে ছুঃখ করিলে চলিবে কেন?" এমন সঙ্জন বন্ধুকে 
হারাইয়! আমরা অনাথ হইয়াছি।* 

কাওয়াদির দরিদ্র কৃষকগণের ভবিষ্যৎ সংস্থান উদ্দেশো কিঞ্চিৎ 
অর্থ সাহায্যের আকাজ্ষা অনেকদিন হইতে তাহার মনে ছিল। কিন্তু 
পূর্ণ হয় নাই। অবশেষে ১৩০৯ সনে একটি পজারি গড় পত্বনে এক- 
কালীন অনেকগুলি টাক! প্রাপ্ত হওয়ায় সে স্থযোগ উপস্থিত হইল। তিনি 
ব্রাক্মগণের নামের একটী তালিক1 করিয়া! সকলকেই কিছু কিছু দান 
করিলেন । উহ্থাতে নিয়লিখিতরূপ দান করেন--ছ্রযুক্ত হৃদয় আচার্য্য 
৫৯০, অধর সাহা ৫€**, নিতাই আচার্ধা ৩৫০, বোচাই ২০৯, শরৎ 
২০০১ গগন ১০০, গণেশ ৭৫, হৃদয়ের পত্রী ৫৭, অধরের পত্বী ৫০, 
নিতাইর কন্া। ৫*, সাচু আচার্ধা ৫০, মোট ২১২৫ টাকা। 

এই ব্যাপারে নিয়লিখিত মন্মে প্রার্থনা করেন- 

“হে উদার দাতা, আমি আশার অন্জুন্ূপ কাজ করিতে পারিব এমন 
গরসা ছিল না। কিন্তু আজ তুমি আমার হৃদদ্বের বাসন! পূর্ণ হইতে 
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দিলে। আজ আমার তারা এই স্থানের দরিদ্র ঝাদ্ষদের কিঞিৎ 
সহায়তা করিলে । ইহাতে আমার ফোন হাত নাই, তুমিই আমার 
বার তোমার কাধ্য সম্পর্ন করিলে। অতএব তোমাকেই এজন্য 
হৃদয়ের সহিত ধক্কবাদ দিতেছি ।” 

প্রার্থনাস্তে সকলকে টাকা দ্বিলেন। পিতা সন্ভতানগণের সম্বন্ধে 
যেরূপ ব্যবস্থা করেন, ইহ ফি তাহারই জন্ুরূপ নয়? 

তিনি একবার বামুপরিবর্তনের জন্ত আরা গমন করেন। এই 
সময় নিতাই আচার্য্যের পত্বীবিয়োগ হয়। শুনিয়। মাতৃহীন শিশুগণের 
চিন্তায় তিনি উদ্বিগ্ন হন। সে উদ্বেগ কেবল কথায়পধ্যবসিত হয় 
নাই । অর্থ সাহায্য ও আবশ্যক ব্যবস্থা করেন। এ বিষয়ে তিনি 
হৃদয় আচার্য মহাশয়কে যে পত্র পিখিম্নাছিলেন তাহাহইতে কিঞ্চিৎ 
উদ্ধাত করিতেছি $--- 

“নিতাইর বিপদ্দে কি ভয়ানক অবস্থায় পড়িয়াছি তাহা বুঝাইতে 
পারি না। নিতাইকে পত্র লিখিয়াছি ও তাহার শাশুড়ীর হাতে 
শিশুদিগের প্রতিপালনের ভার দিতে লিখিয়াছি। বর্তমান পৌধমাস 
হইতে তাহার বালকগণের বিশেষতঃ নৃতন বালিকার পোষণ জন্ত 
মাসিক তিন টাকা করিয়। দিতে স্বীকৃত হইয়া মান কৈলাশের নিকট 
পত্র লিখিম্বাছি। তাহাতে নিতাইর শাশুড়ীকে অনেক অনুনয় বিনয় 
করিয়া লিখিয়াছি। শিশুটিকে রক্ষা করিতে পারিব এমন আশা 
করি নাঃ তবে ভগবান রক্ষা করিলে অবশ্য নষ্ট. নাও হইতে পারে। 
শ্রমান সাচু আচার্ধ্য এখন কংশেরকুল গ্রামে থাকিতেছে বলিয়া লেখ; 
তথায় কি ভাবে কোথায় আছে তাহ! বিশেষ করিয়া জানাইবা। 
তাহার মতি গতি কি পরিবর্তনের পথে যাইতেছে? কংশেরকুলে 
বিনাপরামশ বিনা সপক্ষে- পরামর্শ দিবার কেহ নাই---এবং ধশ্ম ও মত 
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রক্ষা করিয়া যে তথাম থাকিতে পারে এমন সুযোগ কি আছে? 
অতএব নিতান্ত ভয়ে ভয়ে আছি। আমৃলতত্ব সত্বর জানাইব]। 
কাওরাদি মন্দিরের সাপ্তাহিক উপাসনা্দির যাহাতে বাধা না 

পড়ে তাহার বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবা। গণেশ পাল ভালরূপ 
আরাম পাইয়াছে কি না এবং অধর, দয়াল ও তুমি সপরিবারে কেমন 
আছ তাহা জানাইবা। মদন কোন্‌ দিকে যায় ও কেমন আছে 
জানাইবা। সর্ব] সকলকে নিয়া উপাসনা করিবা। অন্টের 
বিরক্তিতেও তুমি সহিষ্ণু হইয়া যাহাতে ত্রহ্মনাম সংকীর্তন ও প্রচার 
হয় তাহা করিবা। আপন দায়িত্বের প্রতি বিশেষ দুটি রাখিব! । 
তৌমাদের সকলের জীবনে ঈশ্বরের ইচ্ছা সম্পূর্ণ হউক, থিনি সকলের 
প্রাণে ভক্তি বিশ্বাম বিধান করিতেছেন ও করিবেন ।* ১২৯৯ সাল 
২৪শে অগ্রহায়ণ । 

কেবল প্রজা অথবা অন্্গত ত্রাক্ষদের সেবাতেই নিযুক্ত ছিলেন, 
এমন নয়। বিপর যে কোন ব্যক্তির সাহাষ্ার্থ অর্থ এবং সময় বায় 
করিতে সর্বদ। গ্রস্তত ছিলেন। 

একবার একটি আসব্প্রগবা বৈষ্ণণন যেয়ে কাওরাদি আসে, 
এবং 'প্রমববেদনায় কাতর হইয়া পড়ে! গুপু মহাশয় নিজ বায়ে 
'ভাহার জন্তু ধাত্ী নিয়োগ ও অন্যান্য সমন্ত বাবস্থা করেন । পরে 
কথঞ্চিৎ সুস্থ হইলে লোক দিয়ে আত্মীয়ের বাড়ী পাঠাইয়। দেন। 

অন্য সমম্ম একটি ভূৃত্যপত্বীরও এই অবস্থা হয়। এই মেয়েটি 
হঠাৎ কলেরাম স্বামীর মৃত্া হওয়ায় বড় বিপন্ন হইয়াছিল। গুপ্ত 
মহাশয় কন্তার গ্কায় ইহারও সমস্ত ব্যবস্থা কমেন, এবং স্বস্থ হইলে 
লোক ও পাথেকস দিয়। দেশে পাঠাইয়া দেন। ইহার বাড়ী অযোধ্যা 
শ্রদেশে। 


প্রজামগ্ুলীর সঙ্গে সম্পর্ক ও সেবা । ৬৯ 


কেহ মৃত শব লইয়। বিপন্ধ হইলে তিনি তাহার সংকারের ব্যবস্থা 
করিয়া দিতেন, লোক দিয়! অর্থ দিয়া সাহায্য করিতেন । 

তাহার কাছারীতে অতিথি-সেবার আয়োজন ছিল। কাওরাগি 
একটি রেলওয়ে ্েসন। এজন্য তাহার কাছারীতে সর্ধদ। নানা 
শ্রেণীর লোক অতিথি হইত। অতিথিদের কাজের জন্য তিনি একটি 
ত্বত্য নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। চাউল ডাইল ইত্যাদি প্রয়োজনীয় 
ভ্রব্য কাছারী হইতে দেওয়া হইত, ভৃত্য সমস্ত আয়োজন করিয়া দিত, 
অতিথি রদ্ধন ক্রিয়া আহার কিত। একদা এ ভূত] একটি ব্রাহ্মণ 
অরতণির হলুদ চূর্ণ করিয়৷ দিতে অস্বীকার করায় ০ কথা গুপ্তমহাশয়ের 
গোচর করা হয়। তিনি ভৃত্যকে সাবধান করেন। কিন্তু ভৃত্য 
নিজের দোষ শ্বীকার করিতে সম্মত হয় নাই। তাহাতে ভিনি 
তৃত্যকে বলিলেন পম্মতিথি আমার গুরুতুল্য । আমি 
সমর্থ না হওয়ায় এ কার্য্ের ভার তোমাকে দিম়়াছি। এ কাজ 
তোমাকে অগ্রেই করিতে হইবে ।” অতিথির মর্যাদা রক্ষা 
না করায় এই বিশ্বাসী ভূতাকে তিনি অবশেষে বিদায় দিতে 
বাধা হন। 

অতিথির জন্য সময় সময় তাহার গৃহেও লোকবান্ুল্য ৪ তজ্জনি'ত 
কিঞ%িৎ অন্থবিধা না হইত এরূপ বল! বায় না। কিন্ত তাহাতে তিনি 
কোন অস্থবিধা বোধ করিতেন না। তীহার জীবনযাত্রা কোন 
আড়ম্বর ছিল না। সর্বদা শিশুর মত সরলভাবে জীবনযাপন 
করিতেন । অতিথিগণ তাহার আতিথ্য গ্রহণ করিয়া সেব। ও 
সাধুসঙ্গ এক সঙ্গে লাভ করিয়। সুখী হইত । 

কোন অতিথি ছুই একদিন থাকিয়া প্রস্থান করিলে সঙ্গে পাথেয় 
ও খাদ্যের সংস্থান আছে কি ন| সংবাদ লইতেন, এবং যাহ! প্রয়োজন 


4০৯০ ০০১ 


৭৩ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


দিতেন । আত্মীয় বন্ধু জন্য লোকে যতটুকু করে তিনি অতিথির 
জন্য ততোধিক করিতেন । 

তাহার কথায় কি বাবহারে কাহারও মনে কোনরূপ ক্লেশ হইলে 
উহা ত্তাহাকেও ঘোর জশান্তিতে নিক্ষেপ করিত, তাহা দূর ন! করিয়। 
স্থির হইতে পারিতেন না। একদিন নিতাইর অসাবধানতায় তাহার 
একটী মুলাবান ভ্রব্য নষ্ট হয়, তিনি হঠাৎ একটু অসন্তোষ প্রকাশ 
করেন। নিত্যানন্দ অত্যন্ত লজ্জিত ও চৃঃখিত হন। ইহাতে 
তাহারও মনে ঘোর অশান্তি জন্মে। নান! প্রকার মিইব্যবহারে 
নিত্যানন্দের অসন্তোষ দূর করিয়। তবে স্ুশ্থির হন। 

একদিন একটী লোক তাহার নিকট লিচু চাহিয়াছিল। কিন্তু গাছে 
একটিও লিচু ছিল না, সব নিঃশেষ হইয়াছিল। প্রার্থীর মনে ব্যাথা 
তাহার সহিল না, তিনি বলিলেন “ভাইরে লিচু তনাই। যদি লিচুর 
বদলে আম লও দিতে পারি।” এই ৰলিয়! তাহাকে কতকটা আম 
দিলেন। সে ব্যক্তি স্থুখী হইয়। চলিয়া গেল। 

কাওরাদি কাছারীর নায়েবকে তাহার কথা জিঃ্জাসা করিলে 
তিনি বলিয়াছিলেন :₹__ ৃ 

"আমার সঙ্গে সাক্ষাঁৎ হওয়ার পর যতদিন জীবিত ছিলেন কোন 
প্রজাকে কখনও কটু কথা বলিতে শুনি নাই। প্রজ্াদিগকে সন্তানের 
ন্যায় ন্বেহ ও আদর করিতেন । প্রঙ্গারাও তাঁহাকে পিতার ন্যায় ভক্ষি 
করিত। প্রজাদিগের প্রতি কখনও কোন আদেশ করিলে তাহার! 
আনন্দের সহিত উহা পালন করিত। আমি ভাহার অধীনস্থ কর্ম্- 
চারী, কিন্তু আমার প্রতি সর্বদ! সন্তানের ন্যায় ব্যবহার করিতভেন। 
পূজা পার্ধণে পিতা যেমন সন্তানকে পয়স! দেয়, কর্ম্চারীদিগকে 
ভিনি তেমনি পয়সা দিতেন । আমি একজন সাধারণ লোক, লেখা 


প্রজামগুলীর সঙ্গে সম্পর্ক ও সেবা । ৭১ 


পড়া জানি না, অথচ আমার উপর কার্ধযভার দিন! নিশ্চিন্ত থাকিতেন। 
শেষ বয়সে যদিও অধিকা*শ সময় কান্থারীতে উপস্থিত থাকিতেন, কিন্ত 
জমিদারীর কাজ কর্ম সমস্ত আমার উপর দিয় ধর্মালোচনায় রভ 
থাকিতেন। জমিদারী কাধ্য লইয়। কেহ বিরক্ত করে ইহা পছন্দ 
করিতেন না। ধর্শের প্রতি তাহার যেরূপ নেশ! দ্বেখিয়াছি, ছুঃখী 
নিরাশ্রয়, বিপন্গের জন্য যেমন বাধিত হইতে দেখিয়াছি, এমন আর 
দেখিব ন11” 

কোন সময় একব্যক্তি আঠার শত টাকায় তাহার নিকট একটি 
গজারি গড় পত্বন লয়। যথাসময়ে এই টাকা আদায় না! হগুয়ায় 
স্থঙ্ব সমেত চব্বিখশশত টাক! গ্াপ্য হয়। এবং আদালতের আশ্রয় 
লইতে বাধ্য হন। কিন্তু এব্যক্তিকে নিরুপায় দেখিয়। ময়ার বশ 
হইর| স্থদের সমত্ত টাক! মাপ করেন। 

কেবল মানবসেবাতেই তীষ্হার চেষ্টা আবদ্ধছিল এমন নয়। 
ইতর জীবের প্রতিও তাহার অত্যন্ত দয়। ছিল। পারিবারিক অনুষ্ঠানে 
যেমন লোকদের নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন, তেমনি পঞ্ু, পক্ষী, 
বিড়াল, কুকুর ইত্যাদি ইতর জীব জন্কধর আহার হইল কি না তাহাও 
দেখিতেন। মাছের জন্য জলে খাবার ফেলিয়া দিতেন। একবার 
নৌকায় যাইতে সঙ্গের নায়েব হাড়িতে কতক গুলি কৈ মাছ জিয়াইয়া 
রাখিয়াছিলেন। অনেক রান্তিতে সকলে ঘ্বুমাইলে তিনি উহ! এক 
একটি করিয়া জলে ছাড়িয় দিলেন, এবং পরদিন, অঙ্টলন্ধান হইলে 
বলিলেন “তোমরা বিরক্ত হইও না, আমি মাছগুলি নদীতে ছাড়িয়! 
দিয়াছি।” 

কাওরাদির নিকটবর্তী নদীতে মাছধরার জন্ত তিনি +*২, টাকা 
খাক্ধনা পাইতেন। জীবহিংস পাপ বোধ হইগে উহা রহিত 


ণহ' ভক্ত কালীনারায়ণ গুধ। 


করেন। কিন্ত অনন্ত সরিকের অংশে মাছধর1 রহিত না হওয়ায় তাহার 
উদ্দেশ্য বিফল হয়। ইহাতে অবশেষে জলার খাজন! নিজ প্রয়োজনে 
ব্যয় না করিয়া উৎসবের সময় দানে ব্যয়ের বাবস্থা! করেন। 

তাহার সঙ্গে তাহার অঙ্গগত কাওরাদির ব্রাঙ্মদলের কিরূপ 
আধ্যাত্মিক সম্পর্ক ছিল তাহ! এবং তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির 
পরিচয় ও প্রচারোৎসাহ স্তাহার লিখিত পত্রাদিতে সর্বদাই পরিলক্ষিত 
হইত । এজন্য তাহার অন্ততম সী শ্রীযুক্ত হৃদয়চন্দ্র আচারের নিকট 
লিখিত পত্র হইতে স্থানে স্থানে উদ্ধৃত করিয়া! এ অধ্যায়ের উপসংহার 
করিতেছি । 


"এখন . আমার শরীর অনেকটা ভালর দিকে । যখন 
বিশেষ বিষম অবস্থা তখন রমাকাস্তকে লিখি, তোমাদিগকে জানাবার 
জন্য যে, তোমর] আমার জন্য উপাসনা কর। হৃদয়ের বিশ্বাসই 
এই ছিল যে, তোমাদের কামনায় আমার অনেক শান্তি হইবে। 
ফলেও তাহাই হইয়াছে । এখন হূর্বলত! মাত্র আছে। অন্য কোন 
উপত্রব নাই। বোধ হয় পৌষ মাসের ২৪ দিন তক তথায় পৌছিতে 
পারিব। কিস্তুডাক্তার ও পরিবারস্থ সকলেই আরও দুইমাস পর্্যস্ত 
কাওরাদি যাইতে নিষেধ করিতেছে । এই নিষেধ প্রতিপালিত 
হইতে পারিবে তাহার সম্ভাবনা! মাত্রই নাই। 

“প্রিয়বর, এখানে সেখানে যথায়ই থাকি না কেন, কিন্তু তোমাদের 
চতুদ্দিকে দেখিলে মনে যে আশা ও শাস্তি থাকে এমন আর 
কিছুতেই নয়। তাই ইচ্ছা হয় নিরস্তর তোমাদের নিয়ে থাকি। 
আমার ভাল মন্দ যত তোমাদের নিকট । তোমাদের যদি উৎসাহিত 
দেখি বা তোমাদের উৎসাহস্চক বাক্য শুনি তবে অন্তরে যেন 
ছূর্যালোক উপস্থিত হয়, মৃত প্রাণে জীবন পাই, ভগ্ন শরীর সুস্থ 


প্রজামণ্ডলীর সঙ্গে সম্পর্ক ও সেবা । পৃ 


হয়। তাই বলি বাছ, এখন উৎসব নিকটবর্ভা, তজ্জন্ত গ্রস্ত হও। 
তৃমি, অধর, দয়াল, ভারত, রামন্থম্দর, এবং নিতাই সকলে মিলিয়া 
একাস্ত হ্দ্ষরুপার দিকে চাহিয়া থাক। সাহেবের কুত্তাগুলি যেমন 
অন্তদিকে মন দেয় নাঃ কেবল প্রতৃর মুখাপেক্ষী হইয়! থাকে, 
তিনি যখন যাহা ইচ্ছা করেন, ইসারা করেন, প্রাণপণে নেই 
কাধ করে) এইরূপ তোমরাও এখন অন্ত গোলমালের দিকে মন 
না দিয়া কেবল সেই কপার ভিথারী হও। এই উৎসব তোমাদের 
জন্মোৎসব হইবে। গর্ভাবস্থা প্রায় পূর্ণ হইয়।৷ আসিগ্াছে। এখন 
অধ্যাত্য জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে । এটি তোমাদের অবগতির 
জন্ত লিখিলাম । যদিও পূর্বে প্রস্তত হওয়! যায় না, দিন ভাল কি 
মন্দ তজ্জন্য সবুর কর! যায় না, তথাচ এটি অধ্যাত্ম জম্ম। এখানে 
মাতৃগর্ভ হইতে জন্মিবার মতন অজ্ঞভাবে জন্ম হইতে পারে ন1। 
এ জ্ঞানরাজ্য, দীপ্ধ রাজ্য; এখানে অন্ধকারই আলো হইয়া দাড়ায়, 
জন্মের পূর্ববক্ষণে প্রসববেদনা হয়। তোমরাও দেখিবে এই পৌষ 
মাস হইতে না হইতে বেদনা আরভ হইবে। বেদনার সময় 
যেমন আত্মীয় বাদ্ধবের ধন দৌলত কিছুর দিকে দৃষ্টি থাকে না, 
কেবল কেমন করিয়া প্রসব হইবে সেই জান, সেই ধ্যান, ইহাও 
সেইরূপ । এটি আমার কাল্লত কথ! নয়। ব্রহ্গরূপা ঘাহ! জানান 
তাহাই জানাইন্তেছি | অবশ্য সকলের সমানে জন্ম না হইতে পারে, 
কিন্তু ১২৩ এই এইরূপ উৎসব আসিতে আসিতে লকলকেই জীবন্ত 
অবস্থায় পাইব, এই আশ! দ্িতেছেন। তাই পাহসপূর্বক তোমাঙের 
এই সংবাদ দিলাম। 

“আমার আশীর্ববাদ জন্য ভাবিত হইও না । আশীর্বাদ করি 
মঙ্গলমত মিলিতহদয়ে উপালনাদি করিয়া] ব্রক্ষরাত্্য আবাদ কর, 


৭৪ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্। 


ক্রদ্দের জয়ধ্বনি ঘোষপ1 হউক, ভ্রঙ্ধরূপ! হৃদয়ে হৃদয়ে বাস করুক, 
দেশ উদ্ধার হউক ।” ১২৯৯1২৪শে অগ্রহায়ণ। 

বৎসরের শেষ দিনে লিখিত একখানি পত্র হইতে $-- 

“আজ বৎসরের শেষ দিন, নিকাশের দিন। আশা করি জ্ঞাতসারে 
তোশ্মর] সকলে সমবেত ন। হইয়া, ব্যক্তিগত ভাবে আত্মচিন্তা আত্মস্থতি 
লইয্! যার যার মত নিজ্জনে জীবনের নিকাশ করিয়া, প্রাণত্রদ্ষের দণ্তরে 
পরিষ্কার হইয়া, যাহ। অপদার্থত। তজ্জন্ত অকৃত্রিম অন্থশোচনাপূর্বক 
জীবনকে ধৌত করিয়া, প্রাণারামে বাস করিয়া, ১ল। বৈশাখ আগামী কল্য 
বুধবার প্রাতে নবরাগে রঞ্জিত হইয়া, নব হৃদয় ও উত্সাহ লইয়া নবপ্রেম- 
সম্ভোগের আশায় প্রাণের প্রিগণ তোমরা কাওরাদি ব্রদ্ষমন্দিরে চলিয়া 
আল। প্রানে বিলম্ব করিও না, তাহাতে অন্থরাগ ভাঙ্গিয়া যাইবে। 

«এবার দাত| যেষন নবভাবের অগ্নি পুনরায় জালিবার আভাস 
দিয়াছেন, কিছু কিছু আমাদের সকলের জীবনেই তাহ। হইয়াছে । 
উৎসবাদির মধ্যে, মাঘোৎসবের প্রচারে, বসস্তোৎ্সবে নৃতন অনস্ত 
জীবনের ভাব, পরঞঙ্োকের ভাব বিশেষ জাগ্রত হইয়াছে । আমাদের 
মধ্যে তিনটি লোক পরলোকে গেল । ইহাদ্বারা আমাদের জীবন 
পূর্ণ হইল। জগত যাহা! দেখে দেখুক। আমাদের দাতার মঙ্গল 
দান আমাদের ভূকম্পের গানেও দেখাইয়াছেন । 

“মকলি মঙ্গল তোমার প্রণ, অমঙ্গল নাই তব বিধান, জগত ভরিয়ে 
সে গীত গায়, সে গীতের তানে, জাগে জীবমানে, মৃত্যুতে কেমন 
অমৃত ধাম।” মৃত্টতে অমৃত বাস্তবিক ইহার সাক্ষ্য দিতে এবৎসর 
আমর। সকলেই ক্ষম্বান হইয়াছি। এ বতসর বাস্তবিক আমাদের 
পুনর্জীবন লাভ হইয়াছে ।” « 


প্রজামণ্ডনীর সঙ্গে সম্পর্ক ও নেব ৭ 


“তোমাদের পত্র পাইয়াছি, বৎস । ভগ্নোৎসাহ হইবে না। 
দাক্ষা যেরূপ দেন তাহাই ভোগিবার বিষয়। বেশী কোথ। 
পাইব? ফল কথা ক্ষুধা থাকিলে সিদ্ধ ভাতই উত্তম লাগে। 
তাই বলি ক্ষুধা প্রদীপ্ত রাখিবা। তাহ! হইলেই রুচির সহত ভোজন 
হইবে। এথানে বেশী লোকজন নাই। যাহা অছে তাহারাও 
আমাদের জানেননা | আমাদের ভাব, বিশ্বাস ধরিতে সম্পূর্ণ পারেন 
কি না ষন্দেহস্থল। তাই এখানেও একই দশা। তথাচ দাতা 
সংকীর্তন করাইবার জন্ত একটি হাঙ্গীত লিখাইলেন। তাহ! নাগরি 
অক্ষরে লিখোগ্রাফ দ্বারা এখানে দুইশত পরিমাণ ছাপা করাইয়াছেন। 
বাঙ্গাল অক্ষরে তাহা ছাপিয়া দিবার জন্য কলিকাতা দিয়াছি, 
আপিলে কয়েকথান! পাঠাইয়। দিব | “€হ। ভগবান” এই স্থর দেওয়া 
হইয়াছে। কতরৃর কীর্তন হবে জানি না, তবে ভরলা এই যখন 
এত করাইয়াছেন তখন শেষ কিছু অবশা দিবেন। এখানে সবশুদ্ধ 
তিন চারিটি লোক বিন! ব্রাঙ্ম নাই। তাহাদের পরিবারবর্গসহ 
মেয়ে পুষে বার তের জন হইবে। একে হিন্দী গান, তাহাতে 
' প্রায় কেহ গায়ক নহে। ভাবিয়াছি মাত্র কীর্তনের মত গাহিয়! 
কাগজ সকল বিলি করিব । দাতা জ'নেন শেষদান। 

'তথাকার (কাওরাদির) উৎসবে নিশান, সাইন বো, আলে। 
ইত্যাদির যথাবিধি ব্যবস্থা করিবা। পূর্বদিনের ও উত্সবের দিনের 
বিকালের ও প্রদিনের আহারীয় সমস্ত বন্ত তোমাদের নিজেদেরই 
তৈয়ার করিয়া লইতে হইবে । আমার পাক-ঘরে হাতা হাতি 
করিয়া লইবা। উৎসবের দিনে মধ্যান্ছে দধি চিড়া খাইব1। এ 
সকল নায়েবকেও লিখিয়াছি। আপন কার্য জানিয়া আপনার! 
যাত1 হয় করিয়া গড়িছ। সইবা ও দ্িব।। 


ও ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


“ডাই নিতাই, শেষ উৎসবে আমার উপস্থিত ইচ্ছ। করিয়াছ । 
ইচ্ছামত আমারও অনিচ্ছা নাই। ভাই, কেবল উৎসবের অন্ু- 
রোধে আমাকে এখানে থাকিতে হয় নাই, ডাক্তার আদিও 
সকলেই শীঘ্র এস্থান ত্যাগ করিতে নিষেধ করেন। তাই থাক। 
বিশেষ উৎসাহের সহিত উত্সব করিবা। এবং আমাকে সংবাদ 
দিবা। দাতা তাহার ইচ্ছ। পূর্ণ করিতেছেন, করিবেন |” 

দুরে থাকিয়াও সকল বিষয়ে কিরূপ স্থব্যবস্থ। করিতেন, উপরি 
লিখিত পত্রে তাহাও দেখিতে পাওয়া যায়। 

"৩০শে চৈত্র বিকালের উপাসনায় গত সনের জীবন আলোচিত 
হইল। প্রার্থনা, আখাধনা, রুতজ্ঞত! এই ত্রিবিধ বিষয়ই হইয়াছিল । 
প্রার্থনার মূলে ছিল-_-“বৃক্ষদকল যেক্ধূপ এই বসম্তসমাগমে পুরাতন 
পন্তরসকল পরিত্যাগ করিয়া নবীন পল্পবে শোভিত হয় এবং শীতের 
নীরস জীবন অতিবাহিত হইয়া নবীন রসে পূর্ণ হয়, এইবপ 
আমাদের এই মানব প্রাণ নববর্ষে পুরাতন সকল পরিবহিত করিয়া 
নবীনপত্র, নবীনরস দ্বারা পূর্ণ করিয়া নবীন জীবন করিয়া লও ।” 
উত্তরে জানাইলেন এই যে বুক্ষলকলের নবরস হয়, ইহার কারণ 
এই বৃক্ষদকল কেমন সহিষ্ণু হইয়া শীত আতপ ঝঞ্চাবাত সহ্য 
করে। তাহা দেখিতেছ। এই সহিষ্ণতার গুণে তাহার! প্রতিবধে 
নবীনরস, নবীনপত্র ও সজীবতা! প্রাপ্ত হইতেছে । তোমরা যদ্দি 
বৃক্ষের স্থায় সহিষুঃ হইতে পারঃ তবে তোমাদের. জন্তও তাহা 
ধরা রহিয়াছে, অবশ্ত পাইবে | কিন্তু তোমাদের সহিষুটতা কৈ? 
একটুকু ধূল! গায়ে পড়িলে আচ্ছন্ন হয়ে যাও, এ অবস্থায় সেই নিত্য 
জীবন ও নিত্য যৌবনের আশা কেমন করে করিতে পার? যদি 
বাস্তবিক নবীন জীবন চাও, তবে বৃক্ষের দিকে সর্বদা দৃষ্টি 


প্রজামগ্জলীর সঙ্গে সম্পর্ক ও সেবা। ণ৭ 


ব্লাখিবে। তাহাকে আদর্শ করিয়া জীবন পথে চলিতে থাক, অবশ্য 
পাইবে । 

“গতকল্য ১ল] বশাখ দিনে সেই কথাই বিশেষ করিয়া বুঝাইলেন। 
এবং নানা দৃষ্টাস্ত দেখাইলেন। যেমন, বৃক্ষগণ কেমন সহিষুঃ! তাহাকে 
যে ছেদন করে তাহাকেও কোন ছুঃখ দেয়না । আর যতক্ষণ খাড়া 
থাকে ততক্ষণ আপন মুলদেশস্থ 1শকড়সকল সেই মৃত্তিকার নিয় 
দিকে স্থির ভাবে থাকিয়া চুদ্বন করিতে থাকে । এজগ্যই শীতের 
শুফতার পর যখন বসন্তের রসালতা পায় তখন অস্তরপ্রবাহে 
রসসকল গ্রহণ করিয়। ন্ি্ধ ও পল্লবিত হয়। এই বৃক্ষ যদি মুল 
প্রথিত করিয়। অন্তরের প্রত্যেক শিরান্বারা রস আকর্ষণ না৷ করিত, 
তবে বাহিরের ন্গিপ্ধতা হইত না। এই বৎসরই চক্ষুর উপর 
দেখিয়াছ ফাল্গুন চৈজ্র দুই মাসমধ্যে মেঘ নাই। বাহিরের 
ল্সি্ধভার কোন কারণ না থাকা সত্বেণ বনে বাগানে নানা বৃক্ষ- 
সকলে পুরাতন পত্র বঙ্গলাইয়া তাহার পরিবর্তে নৃতন কিশলয় ও 
স্িপ্ধ পুষ্পার্দি হইতে আরম করিল। মেঘের সাহাযা পরে। এইকবপ 
অন্তরে যদি প্রেষ্রস না থাকে তবে বাহিরে ছায়াশূন্তত। বিনা 
ক্লিপ্ধার কারণ কিছুই থাকে না। মুল যদি স্নিগ্ধ না থাকে? তবে 
শত মেঘও ন্িগ্ধ করিতে পারে না। অতএব বৃক্ষেণ হ্যায় নবাঁন 
জীবন পাইতে যদ্দি বাস্তবিক ইচ্ছা থাকে, তবে বৃক্ষের স্তায় সহিষু? 
হও, অর্থাৎ বৃক্ষঞ্জীবন আদর্শ কর। 

বৃক্ষের ন্যায় একস্থানে খাড়া থাকিলেই বৃক্ষক্জীবন লাভ হইল 
তাহা নহে, বৃক্ষের অন্তঃশিরা যেরূপ মুত্তিকার রসের জন্ত লালাগিত 
হইয়া ক্রমাগত নিক্নদিকে যা তোমাদের জীবনেও তাহা চাই। 
তা বিনা বৃক্ষজীবন সমগ্র লাভ করা যায় না। আর দেখ বৃক্ষ 


৮ তক কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


এই ভাবে মৃত্তিকার দিকে পূর্ণ আশ পূর্ণ নির্ভর করে বলিয়া বীজ 
হইতে প্রথমে যেমন অঙ্কুর হইয়৷ থাকে, যত দিন বাচে তত দিনই 
অন্কুর হইতে থাকে, অস্কুর হওয়া আর থামে না, এইরূপ মানবগণ 
বৃক্ষঞ্ীবন যাপন করিতে পারিলে যখনকার যাহা আবশ্তক পাইবে । 
অতএব বন্ধুগণ এক বার বুক্ষের দিকে চাছিতে চাহিতে ১৩০২ সন 
সন কাটাইতে হইবে ।” ১৩০২২ বৈশাখ । 

“যে প্রকার ৫দখিতেছি তাহাতে যোলআনা ভোগের সম্ভাবনা 
কিছুতেই নাই। তবে দাতা যাহা দ্বেন তাহাই রুতঙ্ঞজ হৃদয়ে 
গ্রহণ করিতে পারিলেই উৎসবানন্দ ভোগ হইল। তার 
যেমন অংশ নাই, এমন তাহার দানেরও অংশ নাই। সবই যোল 
আনা, এই বিশ্বাস জাগাও। কিন্তু সকলের সঙ্জে আজ কাল মধ্যে 
দেখা না হইলে বাচিনা। আমর কাম কাম যত করি, কাম ততই 
প্রেম করে, সঙ ছাড়া করিতে চায় না। 

“ভাইলকল, প্রাণ খোল। ন। হয়ঃ উৎসবে প্রাণ খুলিয়া চল 
কাদি। তবে ত অনেক কুয়াসা কাটে, অনেক নিরাশায় আশা 
পাওয়া যাইতে পারে। কিছুতেই প্রাণ খোলবে না, নাববে না, তবে 
আমরা কি হইলাম ? ও ত্রন্ম, ও ব্রদ্ম, ও ব্রহ্ম ।” 

"নিয়মের মধ্যে অনিয়ম, সপীমের মধ্যে অলীম, এইটি খুব ক'রে 
দেখা চাই । জগতের বিচিত্র ব্যাপারই এক মহিমান্বিত প্রাণত্রদ্ষের 
জীবনী, তাহা আমার লেখা নয়, অস্কিত জগত রাজ্য । এই জগত- 
রাজো কতকগুলি সাধারণ নিয়ম, স্থির যেমন বৃক্ষের বুদ্ধি, ফল 
পুপ্প হওয়াঃ কিন্ত কত পত্র হইবে তাহার স্থিরতা নাই । আমাদের 
মধ্ এবার এই অনিশ্চিত ম্বভাষের মধ্যে নিচ্চিৎ শ্বভাব যে আছে, 
মুক্তন করিয়া তাহা জানাইয়া জানাইয়া বুঝাইবেন। 


মাতৃত্তক্তি ও পারিবারিক জীবন। ৭৯ 


“আমাদের আশা পূর্ণ হয় এই বিশ্বাল বুকে লইয়া যে যেখানে 
আছি সেখান হইতেঈ আশা করিতে থাফি। কি প্রকার পৃ 
করিবেন জানি না। চিরফাল আমাদের আশা! পূর্ণ করিবেন। এই 
প্রত্যেকের জীবনের পরীক্ষিত সত্য ।” | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
প্মাত্ডক্ত্ভিচ ও স্পাল্লিআাক্তিক্ষ জ্গীত্রন্ম। 


১। মাতৃভক্কি। 

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে দঘ্ধার শ্লোতে বঙ্গদেশ ভালাইয়াছিলেন 
তাহার মূল তীহার জননীর হৃদয়ে নিহিত ছিল। রামমোহনের 
ধন্মনিষ্ঠা এবং কেশবচন্দ্রের ভগবন্তুক্কির মুলান্ুসন্ধান করিলেও তাহাদের 
জননীর স্থতিই আমাদের মনে উদিত হয়। এ সকল দৃষ্টান্ত 
হতে প্রতীয়মান হয় সন্তানের উপর জননীর প্রভাব অবার্থ। 
অতএব সন্তানের সকল সৌভাগ্যের মূল জননীর প্রতি, ধাশ্মিক সস্তানের 
তক্তিস্রোত অবশ্তই প্রবাহিত হইবে । কালীনারায়ণের মাতৃভক্তি 
এবং মাতার প্রতি কৃতজতাবোধ আদরশস্থানীয় ছিল একথা বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না। 

মাডৃবিয়োগে তিনি "মাতৃদেবী” নামক একথণ্ড পুস্তিকা মুক্রিত 
ও বিনামুল্যে বিতরণ করেন। উহ্ীর উৎসর্গ পঞ্জে লিখিয়াছেন- 


নন ভক্ত কালীনারায়ণ গুধ্। 


“মা বলিতে আমার গর্ভধারিণী ম|! যশোদ্ধাদেবী এবং আমার 
চারিবর্ধ বয়সাবর্ধি পয়ষটি বৎসর বয়স পর্ধযস্ত পোষ্যপুজ্রভাথে 
আমার দেহ মন লইয়া খেলা করিয়াছেন যে মা ভাগিরথী দেবী। 
এই দুই মাইই আমার সর্বস্ব । অতএব আমার প্রাণের ভক্তি- 
বাচক এই মাতৃদেবী খানা প্রেম সোহাগের অবতার মাতৃদেবীর 
শ্ীচরণারবিন্দে অনন্ত কোটি প্রণিপাতিপৃর্ধক উৎসর্গ করিলাম ।” 

মাগো, প্রাণারাম পৃর্ণব্রত্মের মহার্দান যে আপনাদের পাদপদ্ম, 
ইহ! যেন আমার চিরজীবনের আলে। হইয়া আমাকে “অসত্য হইতে 
লত্যে, অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে, মৃত হইতে অমুতে লইয়। যাইতে 
থাকে, এই বর চাই। 'প্রাণত্র্ম তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ হউক । সেবকাধম 
শ্রীকালীনারায়ণ গুপ। 

“মা, পুনত্রন্ষের মহাদান, মার স্সেহমমতা জীবনপথের আলো, 
এবং ভগবস্তক্তির সহায়” এই বোধ কালীনারায়ণের মাতৃভক্তির 
মুগ; তাই তিনি তিনি মাতৃ-দেবী পুস্তিকান্ লিখিয়াছেন । 

“তত্রক্গ বলি মন মাতৃগুণ গাও 
্রন্মই যে মাতৃর্প সেদিকে ও চাও । 
মাতা পিতা ভাই বন্ধু আত্মীয় স্বজন, 
সম্বন্ধ রূপেতে বদ্ধ ব্রদ্ধ সনাতন । 
যত মাতা, যত পিতা, যত একজন? 
এক অদ্বিতীয় পৃণ-ব্রদ্ধ সনাতন । 

তার রূপে মার রূপেরি আলয়, 

রূপে রূপে ধরা ভরা মাতৃরূপময়। 
গুণময় প্রাণত্রক্ম নিতা গুণ দিয়ে 
গড়েছে মায়ের কূপ ডপমা ছাড়ায়ে।” 


মাতৃভক্তি ও পারিবারিক জীবন । ৮৪ 


' চারি বৎসর বক্সে গর্ভধারিশী মার ফোল ছাড়া হইয়া বালক 
কালীনারায়ণ পালহ্িক্রী মাতার নিকট আসেন । তদধধি পয়ষটি 
বৎসর বয়স পধ্যস্ত তাহার কভ সেবা, যত্ব ভালবাস! গ্রাণ্ড হইয়াছেন ! 
রক্কের সম্পর্ক বিনা এমন আকর্ষণ কিরূপে সম্ভবপর হইল তাহ! নির্ণয় 
কর! কঠিন। তিনি স্বয়ং লিখিয়াছেন--প্ত্রঙ্থটানই সকল আকর্ষণের 
মূল ।” জগতের সর্ধন্র নরনারীতে এই আকর্ষণ কি অদ্ভুত কার্ধযই 
না সঙ্ঘটন করিতেছে! ফলতঃ উহ্াই মাতৃধীনের প্রাণে মাতৃভ্ি, 
এবং সস্তানহীনার জ্বস্তরে প্রবল সম্ভতান-বাৎসলোর সঞ্চার করিয়াছিল । 

কালীনারায়ণ যৌবনে ব্রাক্ষধশ্ম গ্রণ করেন। ইহাতে মাতার 
অত্যন্ত বিরাগভাজন হুন। কিন্ত তাহাতে তাহার মাতৃভক্তির হাস 
হয় নাই। মাতা বয়স্ক পুত্রকে প্রহারে উত্ততা হইলেও পুত্র হালিতে 
হাসিতে শরীর পাতিয় দিয়! বলিয়াছেন--প্তবু মার স্পর্শ লাভ 
হউক ।” এইবূপে আবার করিয়া তিনি মার বিরাগ ভঞ্জন 
করিয়াছেন। 

কালীনারায়ণ, দ্বরে থাকুন আর মার নিকটে থাকুনঃ সর্ববন্দ। ইষ্টনাম 
জপের ভ্তায় মার নাম ও গুণ স্মরণ করিতেন। নিকটে থাকিলে 
প্রতিদিন মার চরণে যাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া আশীর্বাদ ভিক্ষণ 
করিতেন। পুত্রের ভাব দেখিয়া বৃদ্ধা মাতা উৎফুল্পমনে ইষ্টদেবের 
চরণে সম্ভানের মঙ্গল প্রার্থনা করিতেন। 

ভাটপাড়া গ্রাম ত্যাগ করিয়া কালীনারায়ণ যঙ্গন ঢাকায় সপরিবারে 
বাদ করিতে আর্ত করেন, তখন ষাত। সময় লময় ঢাকায় সন্তানের 
নিকট আসিতেন। তাহাদের মিলনে অপূর্ব প্রেমতক্তির উচ্ডাস 
উঠিত। ভাঙগীরথী দেবী ঢাকা আসিলে স্বহস্তে বিবিধ বস্তু রন্ধন 
করিয়া সন্তানকে খাওয়াইতেন। তিনি রন্ধনে “সদ্ধহন্তা ছিলেন। 


৮ ভক্ত কালীনারায়ণ গুগ্ঠ। 


লঙ্কানের আহার না হইলে তিনি মুখে অর দিতেন না। আমে দিনে 
কক্কানের় পাতে আম ন1 দিয়া কখনও তিনি আম খাইতেন না। একবার 
'আমের সময় কালীনারায়ণ ভাটপাড$া যাইতে অসমর্থ ছওয়ায় মার 
আম খাওয়া বন্ধ ছিল। কালীনারায়ণ আম খাওয়ায় জন্ত মাক্ষে 
অনেক অনুরোধ করিয়া পদ্ রে লেখেন, কিন্তু তাহাতে ক্ষোন ফল 
হম্ম নাই। 

বৃদ্ধাবস্থায় একবার ভাগীরথী দেবী তীর্ঘদর্শনে গমন করেন। 
কালীনারায়ণ তাহার সঙ্গে ছিলেন। তখন বৃদ্ধার শরীরের এমন 
অবস্থা যে তীাহারই সেবার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। কিন্ত তিনি 
সন্তানের জন্ভ সর্ধবদ] ব্যক্ত থাকিতেন, সন্তানের ত্রান আহার না! হইলে 
অত্যন্ত উৎক$া গ্রকাশ করিতেন, তাহার সেবার স্থুযোগ দিতেন না। 

১৩১ সনের মাঘমাসে ভারঙ্গীরথী দেবী অত্যন্ত পীড়িতা হন। 
তখন কালীনার়ায়ণ কাওরাদি ছিলেন । মার পীড়ার সংবাদ লইয়া 
বাড়ী হইতে একটী লোক তাহার নিকট গমন করে। তখন 
মাঘোৎসব নিকটবর্তী । এজপ্ত উৎসবের পরে গিয়। মার সঙ্গে দেখা 
করিবেন এই কথা বলিয়া লোকটীকে বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন । কিন্তু 
৬ই মাঘ যার অধিকতর কাতরতার সংবাদ লইয়া পুনরায় লোক 
আমিলে তিনি উতৎকষ্টিত হইয়া! গৃহে গমন করিলেন ! গিয়া যার 
অবস্থা একটু ভাল দেখিলেন। মাঘ ও ফাল্গুন মাস ভালভাবেই 
কাটিল। কিন্তু চৈত্র মানে রোগের পুনরায় বৃদ্ধি হইল। এবং শেষ 
নিঃশ্বাস পধ্যস্ত সঙ্ঞানে ইষ্টনাম জপ করিতে করিতে ২০শে বৈশাখ 
(১৩০২ রন) ভিনি দ্নেহত্যাগ করিলেন। ঘোরতর কফাতরতার 
মধ্যে একদিনের জন্তও বৃদ্ধার দৈনিক সন্ধা! পূজা কি একাদশশীর উপবাস 
বন্ধ হয় নাই। 


মাতৃতুক্তি ও পারবারক জাবন। ৮৩ 


কালীনারায়ণ ব্রাঙ্ষমাজের লোক, এ নিমিত ভিনি মাতৃশব 
বহন করিতে অধিকার পাইলেন না। তীর হিন্দু আত্মীয়গণ 
শব শ্ুশানে লইয়। গেলেন। কিন্তু শব শেষ-শয্যা হইতে শ্শান-শধ্যায় 
আনীত হইঙ্লে যে-দকল পুরাতন শধ্যা পরিত্যক্ত হইল কালীনারায়ণ 
উহাই বাধিক়্া লইয়। শ্বশানে গমন করিলেন। এই বিষয়ের উল্লেখ 
করিয়া তিনি লিখিয়াছেন,--প্উহারা যেমন মাতৃঙ্গেবীপরিত্যক্ত নশ্বর 
দেহ বহন করিয়াছে, আমিও ষে তাহার পরিত্যক্ত এই নশ্বর শয্যা 
বহন করিয়া আনিতে পারিলাম, ইহাই আমার যথেষ্ট সৌভাগা। 
কিন্ত মা! আমাকে নিরাশ করিলেন না। বাতাপ যখন শ্বশানাগি 
বিক্ষিপ্ত করিতে লাগিল, তখন কোন কোন মহাত্মা আমার মোট হইতে 
চাটাই সকল লইয়া আড়াল দিলে, বায়ুর আক্রমণ নিবারিত হইল্না, 
শ্মশানাগি সুন্দর মত জবলিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া আমি মহাননে 
বার বার ব্রদ্ধনাম উচ্চারণ ও ক্রঙ্ষুপাহি কফেবলম্‌ ধ্বনি করিতে 
লাগিলাম। অবশেষে যখন সকলে চিতায়িতে সপ্তকাষ্ঠ প্রদান করিতে 
লাগিল, তখন আমিও শ্বশান-বন্ধুদদের মত লইয়! চন্দনাি কাষ্ঠ ঘৃত- 
ংলগ্র করিয়া মাতৃচিতাযজ্ঞে আহতি প্রদানপূর্বক সকলের সঙ্গে 
-শ্ুশান ধৌত করিয়া কুতার্থ হইলাম । পরে কয়েকটা চিতাভস্ব সংগ্রহ- 
পূর্ববক গৃহে আসিলাম।” 
মাতৃবয়োগের পর কালীনারায়ণ একধাস মৃত্তিকাতে শয়ন 
ও নগ্রপদ্দে বিচরণ করেন। মাতৃশ্রান্ধোপলক্ষে ব্রার্থণ পগ্ডিতদিগকে 
দান করেন, ভাটপাড়ার নিকটবস্তী নান। গ্রামের লোকদিগকে আহার 
করান, ও দীন ছংখীদিগকে দান করেন। জ্ঞাতিগণ হিন্দুমতে শ্রাস্ধ 
করেন--তিনি তাহারও ব্যয় বহন করেন। তৎপর যখনই মার কথা 
'উঠিত তীর চক্ষু হইতে দর দরু ধারে অশ্রপাত হইত । বৃদ্ধা জননীর 


৮৪ ভক্ত কালানারায়ণ গুধ। 


অভাবে বৃদ্ধলন্তানের এই প্রকার শোক ও মাতৃভক্কির উচ্ঢাস দেখিয়া 
সকলেই বিষুদ্ধ হইত। কেবল শোকের জন্ত এরূপ করিতেন তাহ! নয়৷ 
মাতৃগুণ স্মরণ করিয়! মনে যে কৃতজ্ঞতার উদয় হইত তাহাতেই আত্ম 
ংবরণ করা তাহার পক্ষে কঠিন হইত। মাতৃদেবী পুক্তিকায় লিখিয়াছেন-_ 
“যেই দিন মা গে! তুধি গেলে পরলোকে, 
শোকের বদলে বুক ভরে গেল সৃখে)” 

£ইহলোকের মার লেহের মধ্য দিয় অনস্ত পরলোকের আশ্রত়্ 

পরম জননীর ন্সেহের প্রতি তাহার সত্য দৃষ্টিলাভ হইয়াছিল, ইহা দ্বার! 
তাঁছাই বোধ হয়। অন্যত্র লিখিয়াছেন-_ 

"তুমি র'লে পরলোকে পরম সহায়, 

তোমাকে সহায় পেলে আমাকে কে পান? 

সেই হ'তে কি আশাতে প্রাণে হালি আমি, 

আগে জানে ত্র্ধ আমার আর জানো! তৃমি। 

তুমি মা গে! জীবনের অনন্ত সহায়, 

এই মহা বল প্রাণে জাগে যে সদায় ।” 

ইহলোকে যে মার উপর কত নির্ভর করিয়াছেন, সেই মা পরলো কেও 
তাহার সহাঘ আছেন, এই বিশ্বাদ পরলোক সম্বন্ধে তাহাকে নিশ্চি্ত 
করিয়াছিল। 

১৩০৮ সালের মাতৃম্থৃতিমন্দির-প্রতিষ্ঠার কথা পূর্বে উলিখিত 
হইম়াছে। এই অঙ্ুষ্ঠান উপলক্ষে মাতৃগুণাবলী-ম্মারক একটি গীত 
গান করিয়াছিলেন। উহ! শ্রোতৃমণ্ডলীর হৃদয় স্পর্শ করিয্বাছিল। 
এস্কলে উহ! হইতে কিঞ্ঃিং উদ্ধাত করিতেছি ১:-- 

"নরাধম দ্াসে রাখি ধরাবাসে, 
তুমি গেলে মা গো আপনার দেশে, 


মাতৃভক্তি গ পারিবারিক জীবন । ৮৫ 


চিন্মমী হইয়ে, চিভে বিরাজিয়ে, 
এদেশ সেদেশ কর একাকার । 
চিতাভম্মরূপে মন্দিয়ে পশিয়ে 
ভোব দালে মা! গে শ্ীচরণ দিয়ে 
বিভৃতি-তৃষণ সর্ববাঙ্গে মাখাঃয়ে 
কালে! কালী সাদা করগো! এবার ।* 
দেহধারী মার তীহার অভাব হইল, কিন্তু চিন্যী মার অভাব 
কখনো হয় নাই। সেই পরম জননী তাহার হৃদয়ে চিরবিরাজমান 
হিলেন। বিশ্বাসনেত্র প্রস্ফুটিত হওয়ায় তাহার এদেশ সেদেশ 
একাকার, এবং নিত্য নূতন আলোকে তীহার চিদাকাশ সমৃজ্জল 
রহিল। 
মাতৃদেবীর শেষাবস্থাক়্ যাহারা তাহার সেবা শুপব! ও তাহার 
একখানি ফটো! গ্রহণ করেন, তাহাদের প্রতি কালীনারায়ণের কৃতজ্ঞতার 
অবধি ছিল না। মাতৃবিয়োগের পর মাতৃস্বতি রক্ষার জন্ত তাছার 
অর্থবায়ে পুষ্করিণী-খনন, পধপাশে বৃক্ষ-রোপণ, সেতু-নিশ্ধাপ, বিস্ালয়- 
প্রতিষ্ঠা ইত]ার্ছি কতকগুলি সদচুষ্ঠানের সুচনা হইয়াছে । 
মাতার জীবদ্ঘশায় কখনও রোগ হইলে কালীনারাযণ উধধ মেবন 
করিতে চাহিতেন না, বলিতেন “মায়ের কাছে লইয়া খাও, মার 
চরণাম্ৃত পান করিলেই ভাল হইব” একবার ঢাকাতে খুব কাতর 
হন, কিছুতেই উধধ খাইবেন না মার চত্ণাম্বত পানের জন্ত ব্যন্তত। 
প্রকাশ করেন। অবশেষে দেবক গুরুদাসকে চরণামুত আনিবার 
ভন্ড ভাটপাড়া মায়ের নিকট পাঠাইয়! দেন। গুরুদ্াসের নিকট 
কালীনারায়ণের অভিপ্রান্থ শুনিয়া মাত! প্রথমে কিছুতেই সম্মত হন 
নাই, বলিঘাছেন পকালীনারাম্ণের কি পাগলামি যে চরপানৃত পানে 


৮৬ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


রোগ সারিবে।” কিন্তু গুকদাসের হাত এড়াইতে না! পারিয়া 
অবশেষে চরপ-ধৌত জল দিয়াছেন, এৰং গুরুদাস উহা শিশিতে 
ভরিয়া কালীনারায়ণকে আনিয়। দিয়াছেন। কালীনারায়ণ মাতৃ- 
পাদোদক তক্কির সহিত দেবন করিয়া আশ্চর্য্যক্পে রোগমুক্ত 
হইয়াছেন। 

তাহার কন্তা শ্রীযুক্ত সরল! দাস বলিয়াছেন--"একদিন রজনীতে 
বৃদ্ধা অজ্ঞাতসারে ক্ষুদ সিদ্ধ করিয়া সন্তানের পাতে দিয়াছিলেন। 
অতি বার্ধক্য জন্ঞ বুঝিতে পারেন নাই চাউল কি ক্ষ্দ। কিন্ত 
কালীনারায়ণ উহাই তৃথ্তির সহিত আহার করেন, আর গ্রিজ্ঞাসা 
করিলে “বড় ভাল হইয়াছে” এই মত্ত প্রকাশ করেন। বৃদ্ধা পরদিন 
যখন জানিত পারিলেন সন্তানের পাতে ক্ষুদের যাউ দিয়াছেন তখন 
কেবলই থেদোক্তি করিতে লাগিলেন। তিনি বুঝিতেই পারিলেন ন। 
“মার হাতের ক্ষুদের ঘাউ কিবুপে সম্তানের নিকট অমৃতের ন্যায় 
বোধ হয়।” 

কাওরাদির শ্রযুক্ত হৃদয় আচার্য্য বলিয়াছেন--“কাওরাদির নিকটস্থ 
জয়ধরখালির একটি ভিক্ষৃণী টৈফবী প্রঞ্জার কালীনারায়ণের গর্ভধারিণী 
মাতা যশোদ। দেবীর সঙ্গে চেহারার সাদৃশ্য দেখিয়া তাহাকে মার মত 
ভক্তি করিতেন। সাক্ষাৎ হইলে এঁ বৈষ্ণবীর পায়ে হাত দিয়া প্রণাম 
করিতেন, এবং প্রয়োজনীয় ভ্রব্যা্ছি এবং নূতন বস্ত্র কিনিয়া দিতেন । 
একবার এ বৈষবীর সমন্ত দ্রব্যাদি চুরি হয়। ট্ব্বী কালীনারাক়ণের 
নিকট আসিয়া সব বিষন্ন জানাইলে তিনি ঘটী, বাটা, চাউল, ডাইল, 
বস্ত্র ইত্যাদি সমস্ত কিনিয়া দিলেন। এ ধৈঞ্চবীর তামাক-সেবন 
অভ্যাস ছিল এবং তাহার হুকাটিও চুরি গিয়াছিল। বৈষ্বী বলিল 
"বাবা, সবইত দিলে, কিন্ত আরও একটি প্রয়োজনীয় জিনিষের অভাব 
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আছে, উহা না হইলে আষার চলে না।” গুনিষ! কালীনারায়ণ একটি 
হুক! ও অবশেষে ছক] পরিষ্কারের একটি লোহার শিক কিনিরা ছি 
বৈষুবীর সকল অভাব পূর্ণ করিলেন।” 
জমিদারের উপর একটি বৈষ্বী প্রজার এই প্রকার মাডৃযোগ্য 
অধিকার এবং মাতৃভক্তি লাভ একটী বিস্ময়ের ব্যাপার সন্দেহ নাই । 
এই বৈষ্বীকে দেখিয়া অন্তান্ত প্রজা “কর্তীর মা* বলিত্ব! রহস্য 
করিত। 
ঝালীনারায়ণের ব্রাহ্ষধন্মগ্রহণে তাহার মাতা সর্বদা প্রতিব!দ 
ও তিরস্কার করিয়াছেন । কিন্ত কালীনারায়গ মার রাগে অনুরাগ মিশ্রিত, 
দেখিয়াছেন, মার প্রতি কখনও অসন্তোষগ্রকাশ বা দোষারোপ করেন 
নাই। অন্যের অলস্ভোষপ্রকাশ শুনিলে বলিতেন--প্ষার এই শাসন 
কখনে। মন্দের জন্ত নয়, এমন শাসন আছে বলিম্াই আমার ধর্মবুদ্ধি 
ম্লান হয় নাই। নতুবা কোন্‌ পাপবুদ্ধি প্রবল হইত কে বলিতে 
পারে? জননীর ধশ্ধের প্রভাবই এ জীবনের ধশ্মভাবকে সঙ্জীবিত 
রাখিয়াছে।” লিখিয়াছেন-__ 
“বলিতে কি পার! যায় কি যে আছে কত, 
আমার জীবন মা'র জীবনে গঠিত । 
এই মা'র কোলে থাকি হইয়াছি বা 
জানেন অন্তবযামী, আর জানে-ম1 1” 
শেষ অবস্থায় মার একখানি ছবি সর্বদা পিঘরে রাখিতেন, যেন 
খুম হইতে উঠিয়াই মার মুখ দেখিতে পান। কন্ঠারা যদি পরিহাস 
করিয়া! বলিতেন “বাবা, তৃমি এই বৃদ্ধ বয়সেও ম। ম! করিয়া এত ব্যস্ত 
হও কেন?” বলিতেন “মা, তোমর! জান না নিদ্রা হইতে জাগিয়া। 
মার সখ দেখিলে আমার প্রাণ কত শীতল হয়।” এই কথ! বলিতে 
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বলিতে তাহার তক্তিলিক্ধু উথলিয়! উঠিত, বার বার করিয়া 
নয়নে জলধারা বিগলিত হইত। মার গুণের কথা বলিতে জারস 
করিলে এমন উৎসাহিত হইতেন যেন শতকে বলিলেও মনের ভাব 
ব্যক্ত হইত না।” 
মাতৃবিয়োগ্ের পর মার ব্যবহৃত দ্রবো আপনার গৃহ সজ্জিত করিয়া 
এমন মাতৃস্বতিতে পুরণ করেন যে, সে স্থানে প্রবেশ যাত্র সদ্য মাতৃভাব 
অন্তরে জাগ্রত হইত। 
পোষ্যপুজর হুইয়াও যিনি মাতৃত্তক্তিতে এমন অস্থপ্রাণিত ছিলেন, 
এবং মা ডাকিয়া নিঃসজানার প্রাণে অপত্যন্দেহ আনয়ন করিয়াছিলেন, 
এমন কি বার্ধক্যেও সর্ববজ্ঞানবুদ্ধিবিবর্িত অসহায় শিশুর মত 
কেবলই মা মা বলিয়া! ডাকিয়া মা নামের প্রকৃত মধুরতা অন্থভব 
করিতেন, তিনি কখনও সামান্ত মুধ্য নহেন। * 
কালীনারায়ণ তার বিদেহী মার উদ্দেন্তে লিখিয়'ছেল-- 
“জড় শরীর়েতে মাতা ছিলে এতদিন, 
এখন হয়েছ মুক্ত নিবন্ধবিহীন ; 
যদিও এখানে তুমি ছিলে মুক্ত তাবে 
তথাচ শরীরে বন্ধ জড়ের স্বভাবে । 
চক্ষের আড়ালে মোর! রয়েছি যখন 
অমঙ্গল চিন্তি চিন্তা করেছ তখন। 
এখন তোমার বংশ যে যেখানে আছে - 
আশীর্বাদ দেও তুমি থাকি তার কাছে। 
ইহপর ব্যাপিয়া হয়েছে অধিকার 
বাসন! পৃরিত্তে কষ্ট নাহি হয় আর ।” 


জা ইার8৮৯৮৫৭ হা ০৮ ০০৯ এসপির রা 
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“এখানে যেমন মা গো সম্পূর্ণ সংসারে 
আনিয়ে পালিয়ে মা গো! বাড়ালে আমারে ৮- 
সেখানেও সেইক্ধপ করি আয়োজন 
আমাকে কি শ্রীচরণে নিবেগো তখন ? 
এথা ওথ! হুদিকেই কিছু কিছু আছে 
এমন অমৃত-রাজা হজন হতেছে। 
পৃথিবীতে ঢালি মা গে সোহাগের ঘর! 
অমুতেও দেখিতেছি সে সোহাগ ভরা । 
নিশ্চিন্ত করিবে মোরে এই প্রয়োজন, 
দুঃখের ছায়াতে কর স্থখ আয়োজন। 
কর মা গো যাহা ইচ্ছা যাহা মনে লয়, 
তোমার ইচ্ছাই ইচ্ছা, তব জয় জয়। 
কিন্তু মা গো একটি কথ! করি নিবেদন, 
শান্তি দিতে এ হঙ্গয়ে রেখো শ্রীচরণ। 


২। পারিবারিক জীবন । 


তাহার পুত্র কন্ঠাগণের প্রায় সকলেরই সবর্পে বিবাহ হয়, কিন্তু 
কনিষ্ঠ কন্তার বিবাহ অসব্ণে স্থিরহয়। ইহাতে আত্মীদ় শ্বজনগণ 
আপত্তি ও অনিচ্ছা! প্রকাশ করেন। কিস্কু গুধু মহাশয় কাহারও 
পরাঘর্শে বিচলিত হন নাই। তিনি শুনিয়! বলিলেন “এতদ্দিন কেবল 
বন্ততায় আর কথায় জাতিভেদ অস্বীকার করিয়৷ আ'সিয়াছি, কিন্তু 
জীবনের কার্ধে দেখাইতে পারি নাই । হ্বজাতিতে পুত কন্তার বিবাহ 
দিয়! ভক্ত তম লইতেছিলাম দেখিয়া সর্ধদর্শা সময়ে সতর্ক করিয়! 
দিলেন, ইহা কি কম সৌভাগোর কথ? আমি কি বলিয়। আজ তার 
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কাছে প্রাণের কৃতজ্ঞতা জানাইব বুঝিতে পান্ধিতেছি না। তোমরা 
সকলে মঞ্গলময়ের এই বিধানে কোন জাপত্তি ন৷ করিস কেবল আনন্দ 
কর, এই আমি চাই।” * তাহার কথায় লজ্জিত হইয়া আর কেহ 
কোন প্রত্যুত্তর করেন নাই। 

তিনি যাহা ভাল বুঝিতেন তাহ! করিতেন । কিন্ত তাই বলির 
কাহারও শ্বাধীনতাগ্ধ হস্তক্ষেপ করিতেন না। এমন কি প্রাপ্তবয়স্ক 
সন্ভনদিগকেও কখনও কোন কাজ করিতে বাধ্য ক্িতেন না; বলিতেন, 
“এতবড় পরিবারে সকলে আমার মতানুধাম্ী হুইয়া চলিবে 
আমি এরূপ আশ! করিতে পারি না। আমার মতে চলে ভাল, 
না! চলিলে বাধ্য করিবার আমার কোন অধিকার নাই।” 

পুর কল্যাগণের প্রতি তাহার গভীর ন্েহ ছিল। বিবাহিত 
কন্ঠাগণ গবকাশকালে তাহার গৃহে আফিলে তাহার্ধের আগমনকে 
তিনি ভগবানের অযাচিত দান মনে করিতেন। আহারকালে কত 
সময় সোহাগভরে কাছে বসাইয়। শ্বহস্তে তাহাদের মুখে গ্রাস তুলিয়। 
দিত্ধেন। কখনও বা স্থমিষ্ট ফল মূল এবং মিষ্দ্রব্য আনিয়া তাহাদের 
হাতে দিতেন। সন্তানকে এন আদর যত্ব এক জননী ভিন্ন আর 
কে করিতে জানে? তাহাতে পিতৃমাতৃভাবের সুন্দর সমন্বয় ছিল। 
তাইত মাতৃহীরা সম্তানগণ তাহার ন্েহগুণে মাতৃশোক কথঞ্চিৎ 
বিশ্বৃত হইয়াছিলেন। 

একদিকে যেমন কন্তাগণের প্রতি এই প্রকার গভীর স্গেহ, পক্ষান্তরে 
পিত্রাল্ পরিত্যাগের সম্ষ্ধ উপস্থিত হইলে কখনও তাহাদিগকে আরও, 
কিছুদিন থাকিতে অগ্তরোধ করিতেন না। বিধামনকালে স্সেহে 
গদগ্ হইয়া ছই হত্তে তাহাদের মস্তকে আশীর্ববাদ করিয়া গ্রসন্গমুখে 
৮ হীযুক। বিমলাধাস-রচিত পিতৃম্বতি |] 
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বলিতেন, “যাও মা আপনার গৃছে, এভদিন হয়ত আত্ছী় স্বজন কত 
অন্থবিধ], কত বিশৃঙ্খল! ভোগ করিয়াছে, তাই আপন সংসার ছাড়িয়া 
রেশী দ্লিন থাকিতে তোমাদিগকে অস্থরোধ করিতে পারি না।” 
এইরূপ সকলদিকেই তাহার দৃষ্টি ছিল। 

জামাতাদিগের প্রতি তাহার মধুর ব্যবহার দ্বেখিলে নয়ন তৃষ্ত। 
হইত। তাহাদের কুলশীল মান মর্ধযাদ! ভেঙ্গে শ্রেছের তারতমা তিনি 
করিতেন না। সকলকে পৃত্রবৎন্েছে স্থখী ও আপ্যাগ্িত করিতেন । 
তাহার পরলোকপ্রাপ্তি উপলক্ষে শ্রান্ধবাসরে কোন জামাত 
বলিয়াছিলেন-*"বৎসরাস্তে একদিন তাহার শ্রান্ধ করিয়া কেমনে তৃথচ 
হইব? প্রতিদিন তাহাকে অন্তরের শ্রদ্ধ। জানাইলেও যে প্রাণ 
পারতৃপ্ধ হয় না। মনে মুখে মিলিয়া কেবল তাহারই কথা বলিতে 
ইচ্ছা করে। এ কথার ত জার শেষ নাই। তার কথা বলিয়। নখ, 
শুনিদ্না শাস্তি ও আরাম; এমন জন আর কোথায় পাইব ? 

পুত্রবধূরা কন্তাগণ অপেক্ষাও তাহার অধিক প্রিয্পাত্রী ছিলেন। 
তিনি হিন্নুলমান্জে থাকিতেই স্তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রাযুক্ত কৃষ্ণগোবিন্ধ 
গুপ্তের বিবাহ হয়। পুত্রবধূর শ্বশুর শাশুড়ীর সঙ্গে বাক্যালাপ না 
কর! পূর্ববঙ্গের এক চিরাগত কুগ্রথ1!। গুপ্ত মহাশয়ের নিকট এই 
প্রথা প্রশ্রয় পায় নাই। তিনি একাদশ বাদ বলিক। পুত্রবধূ 
প্রসন্নতারাকে গৃহে আনিয়! বলিয়াছিলেন--“তুমি আমার মা, স্থৃতরাং 
সন্তানের সহিত কথা বলিতে আপত্তি করিও না। যে যাহাই 
বলুক, তুমি তাহাতে কিছু মনে করিও না। লোকে আর কয়দিন 
মন্থ বলিবে? যখন দেখিবে ইহাতে দোষের কিছু নাই তখন আপন! 
হইতে চুপ করিবে।” ভিনি যখন আনন্দ মনে বধূমাতাকে ডাকিয়া 
কথাবার্তা বপিতেন, গ্রামের কত মোক তামাস! দেখিতে আসিয়া 
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“নিলজ্ছি বৌ” বলিয়া ঠাঁট্! বিদ্ধরপ করিত। কিন্তু ্বাধীনচিত্ 
বালিকা তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়া আনমনে শ্বশুরের আগঞ্জাপালন 
করিয়। সত্সাহসের পরিচয় প্রদান করিতেন। এইন্ধপে বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে যতই বধু শ্বশুরের অদীম স্সেহ মমতা! এবং অপর্যাপ্ত জাদর যত 
পাইতে লাগিলেন ততই তাহার প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধারও বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। গুপ্ত মহাশয় মাতৃবিয়োগের পর এই বধূকে লিখিয়াছিলেন, 
“মা গো, তুমি বর্তধানে আষি ত প্রকৃতপক্ষে মাতৃহথার! হইতে পারি না)” 

তাহার পুত্রবধূঙ্গণ সকলে যখন তাহার গৃহে একত্র হইতেন। তখন 
তিনি এক অনির্বচনীয় আনন্দে দিন কাটাইতেন। বলিতেন “ইহারা 
যখন ঘরে চল! ফিরা করে তখন ঘরের কি না শোভ! হয়!” কখনও 
আছারে বসি বাঞনের আকার দেখিয়া আদর করিয়া বলিতেন 
“কে গে আজ রাধিয়াছে? মেজ বৌমা বুঝি? নয় ত আর কারে! 
হাতে এমন হয় না” ছোট বৌমাকে হয়ত জলযোগের আয়োজন 
করিতে দেখিয়া কাছে গিয়। হাত পাতিয়া বলিয়াছেন, ''দে ত মা? কেমন 
হয়েছে দেখি ।” কোন ঘরে গিয়া হুশৃঙ্খলা, স্থবাবস্থা দেখিয়া! বলিয়াছেন 
“আমার ছোট বৌমার হাত না হইলে এমন পরিপাটি আর কেহ 
করিতে জানে ন!।” পরিবারের সকলের প্রতি ছোটবধূর সমান 
ব্যবহার দেখিকা পত্বীর মৃত্যুর পরে ইহাকে বলিয়াছিলেন “মা গো, 
তোমার প্রতি সকলের ভার পড়িল; তুমি সব দেখিয়৷ শুনিয়া যখন 
যা আবস্তক করিবে, আমার নূতন বৌমার মুখের দিকে তুমিই চাছিবে, 
নয়ত আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইবে না।” সংসারের কোন কাজ ছোট 
বৌমার পরামর্শ না লইয়া করিতেন না। আর ইনিও শ্বগুরের 
সেবাতভেই যেন জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । আরামে ব্যারামে 
ইনিই সর্বদা ঠাহার কাছে থাকিয়া সেব। বত্ব করিতেন । যখন পুত্র- 
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বধূগণ স্বামীসহ বিদেশে থাকিতেন তখন পারতপক্ষে তাহাদের স্থুখ 
স্থবিধার বিশ্ব ঘটাইয়া আপনার অন্ুস্থতায় পরিচর্যা করিতে 
তাহাদিগকে ভাকিতেন না|. কিন্তু ছোট যৌম! যেখানেই কেন ন! 
থাকুন ছুটিয়। তাহার কাছে আপিয়! আপনার অশেষ বর্তবাজানের 
পরিচয় দিয়! দিবা নিশি তাহার সেবায় নিষধুক্ত থাকিতেন। মৃত্যু- 
শ্যায় গুইয়! কন্তাগণের উপস্থিতি সন্বেও “আমরের ভাল মা” ( ছোট 
বৌম| ) না হইলে আর কাহারও হাতে ওঁধধ পথ্য গ্রহণ করিতেন না। 
যখন শরীর নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, চক্ষু মেলিবারও শক্তি 
ছিল লা, তখন পথ্যাদি মুখের কাছে ধরিলে গতি কষ্টে জিজ্ঞাস! 
করিতেন «কে ? ভাল মা আনিয়াছ ? তবে দেও ।” 

পুত্রশোকে তাহাকে কাজর করিতে পারে নাই। কিন্তু যখন 
তাহার মধ্যমা বধূমাতা বৈধবা-বেশে তাহার সমক্ষে আসিয়! ধাড়াইতেন 
তখন কেবল ঘন ঘন ও ব্রহ্ম নাম উচ্চারণ করিয়। অন্তরের আকুল 
আবেগ সন্বরণ করিতেন। স্বামীশোকে তাহার অসম্ভব ধৈর্য 
দেখিয়া কত সময় বলিয়াছেন “দয়াল ব্রহ্ম ইহার মনে এমন বুঝব আনিয়া 
ন। দিলে জাজ আমার দশ! কি হইত? সর্বদা] হা হতোশ্মি করিলে 
আমি কি ঠিক থাকিতে পারিতাম ?” তিনি সর্বদা কাছে বসাইয়া 
ধন্মালোচনায় ইহার মনে সাস্ত্ন! দিতেন। দুরে গেলে সর্বদা পঞ্জাদি- 
দ্বার! ইহপরলোকতত্ব বুঝাইয়া দিতেন । পুত্রবধূ যে পুত্র হইতেও 
প্রিয় হইতে পারে তাহা ভিনি দেখাইয়াছেন।” ৮ 

তিনি পুত্রগণের উপযুক্ত শিক্ষাদান ত্রুটি করেন নাই। তাহারাও 
প্রায় সকলেই স্থশিক্ষ! লাত করিয়া সংসারে গণামান্য ও উপার্জনশীল 
হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র রাজ-সরকারের 





* পিতৃশ্মৃতি। 
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ব্মতিশয় সম্মানের পদ পাইয়াছেন দেখিয়া কত লোক বলিত “্ধ্ড 
বাপের ছেলে, এমন ছেলে যার তার আর ভাবনা কি?” পিতা 
তখন করযোড়ে তাহাদিগকে কুতজ্ঞতা জানাইয়৷ বলিতেন “সকলই সেই 
মঙলষয়ের মরজি, তিনি কাকে দিয়া ফি করেন ত! তিনিই জানেন ।” 

অনুয়োধে আবদ্ধ হইয়া! কখনও ইছাদের কর্মস্থানে গেলে, পাছে 
লোক সসম্ মে তাহার উপযুক্ত অভ্যর্থনা করে সেই ভয়ে সর্বদা সশঙ্ক 
থাকিতেন। অনেফ্ষে আশ্চর্ধ্যান্থিত হইয়! বলিত্তেন “কি অমায়িক পুরুষ! 
তেমন বাপ হইলে হয়ত অহঙ্কারে মাঁটিতেই পা! দিতেন না । আর ইনি 
এমনই মাটির মানুষ যে, সহজে বুঝিতে পারা যায় না ইনিই এসকল 
সম্মনী পুত্রের পিতা! |” 

তাহার আজ্ঞা অবহেলা করিতে না পারিয়৷ পাছে পাত্রাপান্জ বিচার 
না করিয়া কার্ধা দিতে বাধা হন, পেজগ্য তিনি পুত্রর্দিগকে কখনও 
কাগারগ করের সংস্থান করিয়া দিতে অনুরোধপত্র লিখিতেন না। 
সাংসারিক সকল বিষয়ে তাহার এইক্সপ সন্বিবেচন! দেখিয়! পুত্রের! 
তাহাতে সবিশেষ অন্ুরক্ত ছিলেন। সন্তানদের ুখৈশ্বধ্য তাহাকে 
আনন্দিত করিত, কিন্তু কখনও অহঙ্কারী করিত না। তিনি ধন- 
সম্পদ্দে বাস করিয়া কখনও তাহার বাধ্য হন নাই ।” 

সৌজপ্ত, শিষ্টাচার ও মিষ্ট স্বভাবে তিনি সকলকে মুগ্ধ করিতেন। 
এ নিমিত্ত তীহা'র বন্ধুবান্ধবের অভাব ছিল না। তাহার গৃহে নিমন্ত্রিত 
সমাগত বন্ধুজনকে তিনি কি সমাদরে অভ্যর্থনা করিতেন তাহ! এক 
শিক্ষণীয় দৃক্তী ছিল। নগ্রপদে দণ্ডাঘমান হুইয়া কৃতাঞ্চলিপুটে তাহা- 
দিগফে আসন গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতেন । তাহার মত সন্রাস্ত 
সানী লোকের এহেন বিনয় দেখিক! বন্ধুজন সৃদগ্ধ হইয়া ক্হে আলিজনে, 
কেছ পদধূলি গ্রহণে তাহাকে পরম আপ্যায়িত করিতেন। কি 
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বিধাহ-উৎসবে কি শ্রান্ধবাসরে কি জাতকার্ধ্ে কি বা মৃত্যুশব্যায় তিনি 
সকলেরই বিপদে বন্ধু এবং সম্পদে সহায় হইয়া জীয়ন সার্থক করিত 
গিরাছেন । 

“বতনভোগী ভূতাদিগকে তিনি আপন পরিবায়ভূক্ত যনে 
কফরিতেন। খাই তাহার! তাচ্গার আশ্রয়ে আগিয়। অতি অল্লকাল 
মধ্যেই তাহার অনুগত ও বশীভূত হইয়া! পড়িত। পারিবারিক কোন 
ক্রিয়াক্্ে আগে ইহাদের জলযোগের বাবস্থা করিতেন দেখিয়! যদি 
কেহ বলিত “রায় মহাশয়েক্স এ কি উল্টা! রীতি ?” তিনি হাসিয়া উত্তর 
দিতেন “জান না কি গেটে খেলে পিঠে সয়? আগে এদের পেট ভরিয়া 
খাওয়াও, তার পর যত খুসী খাটাও। গরীব বলিয়া কি ইহাদের 
ক্ষুধা তৃষা! কম? তোমর! এর পরে দশবার কেন না খাও। বিস্ত 
এরা! একবার কাজের ভিড়ে পড়িলে কে মনে করিয়া খাওয়ায় বল ?” 

কত সময় ইহাদের সমক্ষে ঈাড়াইয়! বলিতেন “তোদের যাঝ যা 
কাগে চাহিয়া নিষ্‌। উন1 পেটে উঠিস্‌ না যেন।” বর্ডার মুখের এই 
মিষ্ট কথায় তাহাদিগকে যে পরিমাণে কন্মোৎসাহী করিয়। দিত 
শাসনের শক কথায় তাহা কখনও হইতে পারে না। 

গৃহের সমস্ত খাদাস্্রবো তৃত্যদের কিছু অংশ থাকিত। বলিতেন, “দিও 
কিঞিৎ না করিও বধ্িত।” কচিৎ কখনও কোন সামগ্রীর অকুলন 
হইলে যদি ইহাঙ্গিগফে লা দেওয়! হইত তবে তিনি বড় বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়্! বলিতেন “এরা থাটবে আমার ঘরে খাবে গিয়া কার দুয়ারে ?” 

দরিদ্রের ভোজনব্যাপারে কখনও সম্ভাদরে দ্রব্য আনিতে দিতেন 
না। ইহাতে যদি কেহ বলিভ ''দীন দুঃখীর আবার দামী দই সন্দেশের 
দরকার কি? তিনি হাসিয়া বলিতেন “জিহ্ব| বুঝি কেবল ভোমার 
আমারই আছে, এরা কি আর ভাল জিনিসের তার বোষে ?” 


৯৬ তক্ত কালীনার়ায়ণ গুপ্ত । : 


একবার কোন উৎসবে ন্মিস্ত্রিতি সকলে আহারাস্তে উঠিয়া! গেলে 
তাহাদের উচ্ছিষ্ট মিঠাই মোও! সংগ্রহ করিতে দেখিয়া জিজাসা 
করিলেন “এসব আমার চাকরকে দেবে নাকি?” সেব্যক্কি উত্তরে 
বলিল “বাছিয়া বাছিয়! ভাল দেখিয়া তুলিতেছি। পাতে দিলে কেহ 
টের পাইবে না) শুনিয়া তিনি বলিলেন “খবরদার অন কাজ 
করিও না। আপতি জানিয়! অজানিত ভাবে এদের এসব খাওয়াইয়। 
তোমার কি লাভ ত| ত বুঝি না। অকুলান হইয়া থাকিলে আমাকে 
বলিলেই আনাইয়। দিতে পারি। পাতকুড়ান খাবার লোক ত ঢের 
আছে। যার! এ সব পাইলে খুসী হয় তাদেরে ভাকিয়া দাও না?” 

সামান্থ লোকদের প্রতি তাহার এই সম্থিচার দেখিয়! যে ব্যক্তি 
এ কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছিল লে অতিশয় লজ্জিত হইয়া মনে মনে তাহার 
সাধুবাদ করিতে লাগিল। তিনি এইরূপ ছোট কথায় ছোট কাজে 
সকলকে ধন্ম শিক্ষা দিতেন । তাহার এই সহজ ধন্ম শিক্ষায় তাহার 
কত দাস দাসী গ্রজাবর্গ পৌত্তলিকত! ছাড়িয়! একেশ্বরবাদ গ্রহণ করিয়া- 
ছিল। নতুবা বিস্তাবুদ্ধিহীন সাধারণ লোকের ভিতর ধন্ধ প্রচার করা 
তাহার পক্ষে কখনই সম্ভবপর হইত ন1। 

তাহার ধশ্মে দীক্ষিত হওয়ায় বিধল্পী বলিয়। যাহারা আপন আপন 
পৈতৃক বিষয় হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল, তিনি তাহাদের কিছু কিছু 
সংস্থানও করিয়। দিয়াছিলেন। আপনার চেষ্ট। উদ্যোগে ইহাদের কোন 
কোন সন্তানের উপযুক্ত বয়সে ত্রাক্মমতে বিবাহ দিয়। লোকের গঞ্জন। 
হইতে ইহার্দিগকে কিছু পরিমাণে নিষ্ভৃতিও দিয়াছেন । ভাই তিনি দাস- 
দাসী ও প্রজাবর্গের শুধু মনিব ন! হইয়। তাহান্দের এক মুরুবিব 
ছিলেন। * 
.* গিতৃস্বতি। 


পেস 
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নাতি নাতিনীঘের প্রতি তাহার ব্যবহার অতি মিষ্ট ছিল। তাহার! 
কখনও তাহার সঙ্গে খেলিত, কখনও হান্ত কৌতুকে মত 
হইত। “একবার শিশুর দল দাদ। মহাশয়কে গোলাম-চোর 
বানাইতে ইচ্ছ! করিয়া গোলামখানা তাহার হাতে দিল, এবং 
বলিল এখন ঠাকুর দাদার সঙ্গে যে কথা বলিবে তাহাকেই তিনি 
গোলাম ফেলিয়। দিবেন, খবরদার কেউ তার সঙ্গে কথ! বলো ন৷ 
যেন। তিনি নিরুপান্ধ হইয়া অবশেষে একটি গল্প আরস্ত করিলেন, 
এবং কিছুক্ষণ বলিয়াই চুণ কাগয় পাংলেন। তখন শিশুর দল 
সতর্কত! তৃলিয়া বলিয়া! উঠিল, “তারপর, দাদ। মহাশদ্ব? তিনি 
অমনি গোলামথানা ফেলিয়া দিদ্বা 0হ1 হো করিয়া হালিগা হাত- 
তালি দিতে লাগিলেন ।” 

একপিন তাহার দূর সম্পকীয় এক নাতিকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন "হারে কালাটাদ, (তার রংটি ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ ছিল বলিয়। 
আদর করিয়া এই নাম রাখিরাছিলেন) তুই পায়েজুত। না দিয় 
ফুটবল খেপিল কেন? বালক ঈষং হাহ্য করিয়া বলিল “ঠাকুর 
দাদা, বুড়া হইলে বুঝি লোকে এমনই আধা হন্র। এত বড় কাল 
জুতাটা, দেখতে পাও ন1?* তিনি গম্ভীর স্বরে বলিলেন “ত। ন৷ 
বল্লে কে টের পায়, দাদ।? তোর পায়ের রং এর সঙ্গে কাল 
জুতা একেবারে মিশে যায়, আমার চক্ষের দোষ দিলে কি হবে 
ভাই? তাহার কোন পৌত্রীর 'ববাহের দিনে তাহাকে কাছে 
ডাকিয়া! বলিলেন “দিদি তৃমিত চস্ম! পর, আর তুমি আজ যাকে 
বর বলিয়া গ্রহণ করুৰে সেওত চস্মাধারী দেখতে পাই আচ্ছা, 
তবে তোষাদের বিবাহপন্ধতিতে কেন আর একটি প্রতিজ্ঞ। যোড়। 
দিয়। লও না যে, “ভোমার চস্মা আমার হউক, আমার চস্ম। 

খু 


৯০ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


তোষার হউক এবং আমাদের উভত্বরে চস্ম! ঠাকুরজাদার হউক'। 
স্কা হ'লেত বেশ হয়ঃ কেমন ?” 

“আর একদিন তিনি বন্ধুবান্ধব লইয়া আহারে বসিয়াছেন, এমন 
সময় বেগুন ভাজা পাতে পড়িতেই বলিয়া উঠ্টিলেন। 'বাইগুণগুলির 
বড় বীঁডি দেখি। অমনি একজন তীহাকে সংশোধন করিয়া 
বলিলেন, “রায় মহাশয়ের আর বাঙ্গাল কথা গেল না। বেগুণ 
বলিলে যত মিষ্ট শুনায় বাইগুণ বলিলে কি তা হয়?” তিনি বাগ 
করিয়া বলিলেন “যদি মিষ্টি শোনানই উদ্দেশ্য, তবে বেগুণ কেন? 
প্লাথনাথ বলিলেই আলোও মিটি শোনায় | * 

তিনি অতান্ত হুরপসিক ছিলেন। একদিন কাগুরাদির কাছারীতে 
সস্ধ্যাকালে এক ব্রাক্ষণ উপস্থিত হইপ। ভি্শলনি অতিথি ব্রাহ্ষণকে 
রন্ধনের জন্ত অন্থরোধ করিলেন। কিন্ত এঁ বাক্তি অন্ত স্থান 
হইতে আহার করিদ্াা আসিয়াছিল বলিয় কিছুতেই রন্ধন ও আহার 
করিতে সম্মত হইল ন।, কেবল শুইয়া থাকিবে বলিল। তখন 
গুপ্ত মহাশয় বাঝ্সম হইতে একটি পরিপাকের বড়ি এবং মধু বাহির 
করিয়। বলিলেন «“ইহ] সেবন করুন। যদ্দি পরিপাক হয় আহার 
কর্রবেন,। নতুবা ইহাত্বারাই আতিথা হইল তাহার রসিকতা 
দেখিয়া উপস্থিত সকলের হাস্য সম্বরণ কর! কঠিন হইয়াছিল । 

এইক্ধপ সর্বদা কোন না কোন আমোদ তুলিয়া সকলকে মুগ্ধ 
করিতেন। আবার আমোদ করিতে করিতেই ওব্রক্ষ নাম করিয়া 
সামান্ত ব্যাপারকে গাভীধ্যে পূর্ণ করিয়া তুলিতেন। 

এমন আমোদপ্রিয় ছিলেন যে ধখন হাসাইতে আরম 
করিতেন পেটে বাথা ধরিত। তাহার কনিষ্ঠ জামাতা ডাক্তার 


রানার 


ঞ* পিতৃশ্বৃতি। 
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প্রাণকঙ্* আচার্য্ের গৃহে একবার জামাতাদের নিষঙ্ণ করিয়া এমন 
আনন্দের জায়োজন করেন যে, উহ! তাছাদের স্মরণীয় হইয়া আছে। 
একদিন নাতি-নাতিনীদেরে লইয়া! আনন্দ করিতে করিতে ভাবে 
আত্মহারা হইয়া "আনন্দে আনন্দময়ে। নিরানম্দ নাই এ ঘরেঃ। 
গান রচন। করিলেন। ক্ষুদ্র ব্যাপারকে এইরূপ ধশ্মের ব্যাপারে 
প্গিণিত করিতেন। 

গৃহে প্রতিদিন সহধশ্মিণীর সঙ্গে একত্র ধশ্মালোচনা করিতেন। 
কখনও বা গৃহের সকলকে সমবেত করিয়া! নান! প্রনঙ্গে পরিবারে 
খশ্মশিক্ষ। দিতেন। পতিপত্বী মিলি যখন ভগবৎবন্ধন! করিতেন 
তখন বড় সুন্দর দৃশ্ প্রকটিতহইত। পত্বীর পরামশশ ভিগ্ন তিনি 
প্রায় কোন কারা করিতেন না। দৈবাৎ কখনও ইহার ব্যতিক্রম 
দেখিয়া স্ত্রীজাতিস্থলভ অভিমানে পত্বীর মন ভারাক্রান্ত হইলে, 
কালীনারায়ণ তাহ উপহালে উড়াইয়! দিয়! দাম্পত্য প্রণয়ের বিচিত্রতা 
উপভোগ করিতেন। 

একবার একথানি বসতবাটী খরিদ করিতে ষনস্থ করিয়া পত্বীকে 
াহার অভিপ্রায় জানাইলেন। কিন্তু পত্বীর নিকট সম্মতি পাইলেন 
না। কারণ, জোষ্ঠ পুত্রকে বিলীত পাঠাইয়া তাহার কিছু খণ 
হইয়াছিল। আর এক খপ শোধ না হইতে পুনরায় খণ করা 
পত্বীর নিকট সমীচীন বোধ হয় নাই। এদিকে কালীনারাক্ণ মনে 
করিলেন ভগবানের ইচ্ছায় এ খণ বেশী দিন থাকিবে না, কিন্তু 
এমন পছন্দসই বাড়ী আর পাও যায় কিনা সন্দেহে। স্বৃতরাং 
ইতভ্ততঃ না করা উচিত মনে করিলেন। তাহার দৃঢ় বিশ্বাল 
গৃহিধী এখন বিরক্ত হইলেও যখন নিজের বাড়ীর হৃখ স্থবিধা 
€ভোগ করিবেন, তখন আর এ রাগ থাকিবে না। ঘে 'দিন বাড়ী 


১৩৩ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


খরিদের সমত্ত বন্দোবস্ত পাকা কিয়! আসিলেন সে দিন আর 
পত্ীকে কিছু বলিতে সাহন করিলেন না; কিন্তু পত্বীর কিছুই 
জানিতে বাধী রহিল না। তাহার মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। 
ইতিমধ্যে একজন বলিল “রায় মহাশয়, দেখেন কি? বাড়ী খরিদ 
করায় ঠাকুরাণী বড় চটিয়াছেন।” কালীনারাঘ়ণ উচ্চহাপা করিয়! 
বলিলেন “কাজির কাছে জিজ্ঞাস। করিলে ত ছুর্গোৎসবই মানা 1” 
ইহার পর ২৩ দিন পত্বীর মুখ ভার ছিল। এইরূপে সময় সময় 
ধার্শিক পিতামাতার কৃত্ত্রিম কলহ দেখিয়া বয়স্ক পুত্র-কন্তাগণ বেশ 
একটু আমোদ উপভোগ করিতেন । 

অন্পদ। দেবী রন্ধনে সিদ্ধহত্তা ছিলেন । বালিকা বয়স হইতে প্রান 
চক্সিশ বৎমর পর্ধাস্ত তিনি সর্বদা স্বহস্তে রন্ধন করিয়াছেন । বন্যার! 
উপযুক্ত! হইলে যদিও তাহার এ পরিশ্রমের কিঞিৎ লাঘব হইয়া- 
ছিল, তথাপি সময় সময় তাহার হন্তের অন্ন বাঞন না হইলে 
কাহারও পরিতৃপ্তি হইত না। ক্রমে বুদ্ধবয়সে তাহার শরীর রুগ্ন 
হইয়া! পড়িল এবং কন্তারাও বিবাহাস্তে স্বামী-গৃহে চলিয়া গেলেন । 
তখন অগত্য। বাধা হইয়া তিনি পাচক ক্রাঞ্গণ নিযুক করিতে 
স্বীকৃত হইয়াছিলেন। মাঝে মাঝে পাচক ব্রাক্ষণের অনুপস্থিতিতে 
গৃহ্থিণীকে রন্ধনে প্রবৃত্ত। দেখিয়া তিনি আমোদ করিয়া বলিতেন 
"বুড়া! বয়সেও আমার কপালে ভাল খাওয়ার সখ লেখা আছে, 
কাজেই ভাল রার্নাটা একেবারে বাদ গেলে চল্বে কেন?” 

অন্পদ। দেবী যদিও ভাল লেখ পড়া জানিতেন না, তবু উজ্জ্বল 
ধর্ববৃদ্ধির জন্তু কত সুন্দর ও সারগর্ভ কথায় ও গানে সকলকে মুগ্$ 
করিতেন। তীছার রচিত কতিপয় সুন্দর গীত ভাবলঙ্গীতে মুস্রিত 
হইদ্বাছে। তাহার প্রকৃতি অতি মি ছিল। এই মিষ্ট প্রকৃতি 


মাতৃতক্কি ও পারিবারিক জীবন । ১৪১ 


লইয়া তিনি ধার্মিক পতির সঙ্গে ধশ্মজীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন। 
কালীনারায়ণও পত্রীর প্রতি শ্রদ্ধানমন্থিত অনুরাগে পূর্ণ ছিলেন। 
পত্ীর ম্বত্যুর পর তিনি পত্বীর পরিত্যাক্ত শষ্য ব্যবহার করিস! 
স্বামী-ধ শ্দের মাধুর্য প্রদর্শন করিয়াছেন। 

জনদমাজে স্বামীভক্তির দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। কিন্তু কালী- 
নারাক্ণণ আপনার. প্রণয়িণীকে ম্মেহ, মমতা, ক্ষমা, সহিত এবং 
কোমলতার আধার জানিয়া তাহাকে প্রীতি ও তাহার প্রিয়কাষ! 
সাধনঘার! দাম্পত্য জীবন চরিতার্থ এবং স্ত্রীকে যথার্থ এম্মান 
করিয়া সমগ্র স্ত্রীঞজাতির প্রতিই শ্রদ্ধ! প্রদর্শন করিয়াছেন। “মত্ত 
নাধান্ত পৃঞ্জাতে রমস্তে তত্র দেবতা” এই বাক্য তাঁহার জীবনে 
সার্থক হইয়াছে। 

অতএব আমর! বলিতে পারি কালীনারায়ণ পারিবারিক জীবনে 
একটি আনন্দপুর্ণ, সুখময়, প্রেমিক, সহদয় নানুষর্ূপে প্রতীয়মান 
হইয়াছেন। এমন মানুষের দেহধারণ সার্থক। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


ভ্ঞান্ব-সত্চীভ ও ভ্ডান্র-ক্কহ্থা | 
গপ্মহাশয় ভাবরাজ্যের সাধক ছিলেন। অভাবের ক্রন্দন তাহাতে 
ছিল না । “আজীবনের সকল ঘটনায় আপনাকে না দেখিয়! ব্রক্ষকে 
দেখা ও তাহার মহিমা চিন্তা করা ইহাই তাহার সাধন! । “আমি 
পাপী “আমি পাপী” বলিয়া চীৎকার না! করি! অপাপবিদ্ধ পরব্রহ্ছের 


১০২ ভক্ত কালীনারাম্বণ গুপ্ত । 


গ্বরূপচিস্তায় নিধুক্ত হওয়া পাপযোচনের প্রকৃষ্ট উপায়, ইহাই 
তাহার উপদেশ। যাহার সংসারের অনিতাতা, দেহের নশ্বরতা, 
এবং পরকাল ও নরক যাতনার ভীষণত! শুনাইয়া মানুষকে ধর্ছের 
পথে আকধণ করিতে চাহেন তাহাদের মতে এই সংসার মোহ্মন়্, 
স্্াপুত্র মায়ার খেলা বূপরস, গন্ধ, স্পর্শ, শবমম্র এই বিচিত্র শোভাময়ী 
বন্গন্বর। যানের প্রলোনের স্থল। সুতরাং এ লমুদয় পরিত্যাগ 
করিয়! পরম সত্যোর দিকে গমন করাই শ্রেয়ঃ। কিন্তু গুপ্তমহাশয্ের 
মতে সংসার মধুময়। আনন্দময়। কেনন। আনন্দময় পরব্রঙ্ধ সকলের 
ভিতর দিয় গ্রশ্চুটিত হইয়। উঠিয়াছেন। 

] “জগৎ মঙ্গলে গড়া, 

জগৎ মজলে ভরা, 


অমঙ্গল নাই কিছুর মাঝে, 
মৃতু! কি জরা, 
সদ] চরাচরে ঘরে ঘরে 
মঙ্গলে মঙ্গল বিলায়।” 
অতএব ঈশ্বরের দয়া, আনন্দ, সৌন্দধ্য এবং লীলার কথা নিয়ত 
শ্রবণ করিবে । তিনি আছেন, অনন্ত জ্ঞান, প্রেম, পুণ্যরূপে বিশ্বকে 
পূর্ণ করিয়া আছেন, এই বিশ্বাস উজ্দ্রল করিবে। ব্রহ্ষনাম কীর্তন 
স্মরণ এবং আত্মার আত্মাকূপে পরক্রদ্দের ধ্যানঘ্বার৷ ইহা সম্ভবপর 
হইবে । ] 
গুধধমহাশক়্ শিবস্ুদ্দরের উপাসক ছিলেন। সৌন্দর্য তাহার প্রাণের 
প্রিয়বন্ত ছিল। তিনি নিজে সর্ঝদ! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতেন। 
মলিন বস্ত্র বাবহার করা তাহার অভ্যান ছিলনা । যেখানে থাকিতেন 
বাড়ী ঘর স্থন্থর পরিপাটি করিয়া থাকিতেন । তাহার মনোনীত 


ভাব সম্বীত ও ভাব কথ!। ১৩৩ 


কাওরাছি স্থানটি হ্থন্দর। তাহার নিশিত ক্রন্মমন্দিরটি অতি সুন্দর 
তাহার বাসন্থান কাছারী ঘরখানিও অভি পরিপাটি করিয়া! নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । ভগবানকে যাহার! হ্ন্দরজ্পে দর্শন করেন, শিব- 
স্ন্দরের অপরূপভাতি দন ধারা করেন, তাহারা আপনাকে কুন্ধণ 
করিয়। রাখিতে পারেন না। আমি কুৎসিং হই থাকিলে ডগবানের 
সৌন্দধ্যস্তিতে বাধা পড়িবে ভাবিয়। ঠাহার। পাপ তাপকে দূর 
করিস! হৃদয় মনের সৌন্দর্য বুদ্ধি করেন।” 

গুপ্তমহাশর প্রেহিক স্মধক ছিলেন । মাতৃভক্তি, পত্বীপ্রেম। 
সম্তানবাৎসলা এবং আতিত জনের প্রতি করুপায় তাহার এই প্রেম- 
সাধনার প্রকৃত পরিচম। ক্রক্ষকুপায় তাঞার সুদৃঢ় বিশ্বাস ছিল। 
পুরুষকার-বলে ভক্ত হইব, সাধক হষ্টব এমন ভাব তীহাকে স্পর্শ 
করিতে পাবে নাই । সুখ ছুঃখ সম্পদ্‌ বিপদ সকলই ত্দ্ষের করুণা, তাহার 
করুপাধার! নানা ভাবে নান। মুঠিতে আনাথের নিকট উপস্থিত 
হইতেছে । এই করুণ! দর্শনে পুরুষক্ষারের খর্ব হয়, অহংভাষের 
অবলান হয, ভক্তির বিমল রশ্মিতে হৃদর প্লাবিত হইয়া যায়। 
গুপ্চমহাশম্ স্বীয় জীবনে এই অবন্থ। প্রাপ হইয়া মানবজন্ম সার্থক 
করিয়াছেন । 

তার সাধনলন্ধ তব, ত্রাহার রচিত ভাবপঙ্গীত, ভাবকথা, 
ও উক্তিতে সম্যক পরিস্কুট হইয়াছে । সঙ্গীতগুলির ভাবসঙ্গীত 
নামকরণের হেতু সম্বন্ধে লিখিয়াছেন--“না থাকার নাম অভাব, 
থাকার নাম ভাব। থাকার ভাবই ভাবলক্ীতের ভাব । এই 
ভাবে ইহার ভাবসঙ্গীত নাম হইল ।” 

*ভাবসক্গীত গুপ্ত মহাশয়ের, অতুল সম্পত্তি। এই সম্পন্বি তিনি 
তাহার উপান্য দেবতা পরব্রদ্ধ হইতে প্রাধ্ধ হয়াছেন । ইভা 


১৪ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


ফ্বেল তাহার »ম্পত্তি নহে, বঙ্গসাহিত্য এই সম্পত্তি পাইয়। 
লাভবান হুইয়াছে। গুধমহাশয় নুজ্জলা, স্থৃফলা, শদ্যস্তামল! 
পূর্বাবজের প্রকৃতি-মাতার ক্রোড়ে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ভাটিয়াল গান পূর্ববাঙ্গালার নিজন্ব ধন। কুষকগণ দিবসের কাধ্য 
শেষ কগিয়া যখন নৌকা! বাঞিঘ্া। গৃহাভিমুখে গমন করে তখন 
উৎসাহের সহিত তালে তালে বৈঠা বাহিয়! ভাটিয়ল গান গার । 
সূর্য্য অস্তাচলে গমন করিতেছে, তাহার জান কিরণ জলমগ্নপ্রা 
শসাশীর্ষে পতিত হইয়া দ্িঞ্ধ জ্যোতিশ্য় সৌন্দর্যের সাষ্টি করিয়াছে। 
উপরে সচলমেঘভর1] বর্ধার আকাশ, নীচে নীলবসনে আবৃত 
বহ্ুদ্ধরা। এ সময়ে ভাটিয়াল স্বীয় মোহন মৃষ্ঠিতে কৃষক মুখে আবিভূ্ত 
হইয়া থাকে । নৌকাবাহী কৃষকগণের মুখে ধাহার1 ভাটিয়াল গান 
গুনিয়াছেন তাহারা সেই হ্বরঃ সেই গ্রামা ভাষার পদ, ও গায়ক- 
গণের উচ্ছাল কখনও ভ্লিতে পারিবেন না। সেই দরশ্রুত 
গ্রামা সঙ্গীত তশ্রোতার মনকে ভাবাবেশে মুদ্ধ করিয়া থাকে। গু 
মহাশয়ের রচিত সঙ্গীতের অধিকাংশগুলি সেই ভাটিয়াল সুরে 
গ্রামা স্থরে ও ভাষায় রচিত হওয়ায় ইহাদ্বার| সর্ঝ সাধারণের চিত্ত 
সহজে আকৃষ হইয়া থাকে ।”% 

ভাবলঙ্গীত ভাব ও রসের উৎস। ধাহারা কোন দিন উহ! 
রচয়িতার মুখে একবার শুনিয়াছেন তাহারা এ কথার সাক্ষ্য দিবেন। 
ডাহার অন্যাত্ী কি তাহার সঙ্গীতান্থরাগিণী কল্ভাগণের 'ঘৃখে 
শুনিয়াও শ্রোতার! মুগ্ধ না হইয়া পারেন না। উহা! এমনই সরস 
যে শুনিলে প্রাণ জুড়ায়। 

ভাবসঙ্গীতের যথার্থ সমাদর ভক্ত ও সাধকমগ্ডলীতে । উহাতে 
মা নধাভারত ১৩২৪, জাধাঢ় /কাশীচন্ত্র ঘোধাল লিখিত প্রবন্ধ হইতে গৃহীত। 


ভাব-সন্গীত ও ভাব-কথ1। ১০৫ 


রচরিতার ব্রক্ষজান, ভক্তি, বিশ্বাস: প্রেম, বৈরাগাঃ সেবার যে চিত্ত 
আছে তাহা দেখিয়া মুগ্ধ হতে ছয়। 

ঠাহার আবদ্দপায় কত ভাবুক মহাত্মার সঙ্গে এই নুতে তাহার 
গণ্ভীর আধ্যাত্মিক যোগ স্থাপিত হইয়াছিল। ত্রাক্মমণ্ডলী, গ্রজাব্া, 
এবং নান! দেশীয় বন্ধুগণের সহিত ভাবসন্ীত কীর্তন করিয়া 
তিনি কত স্বতী হইতেন, কত প্রেমরঞ্জিত হইতেন, তাহ! 
অনেকেই জানেন। 

এক প্রকার ভাবুকতা মত্ততার নামান্তর । উহা! রোদন, ছা 
হতোহস্মির উচ্ছ্ান তুলিয়! প্রথমে সাধককে অধীর করেঃ পরে 
শুক্ধতার মধ্যে ফেলিয়া ধর্মহীনতায় উপনীত করে। ভক্ত কালী- 
নারার়ণ এ প্রকার ভাবুকতার বিরোধী ছিলেন। তিনি ছিলেন 
নাগরের ন্যায় গভীর ও শান্ত ভাবের সাধক। অভাবে পায় কে 
ভারে” এই সঙ্গীতে তিনি তাহার ভাব স্ৃন্দর বজ' করিয়াছেন। 
তাহার রচিত সঙ্গীতগুলির আলোচনা করিলে তিনি কিনপ 
ভীবন্ত ধন্মের আশ্রয়ে বাস করিতেন তাছার উপলব্ধি হয়। 

সম্সীতরচনার তাহার কোন নির্দিষ্ট সময় ছিল ন।। যখন 
ষে ভাবের উদয় হইত তখনই তাহা স্জীতাকারে ব্যক্ত করিতেন। 
পথে চলিতেছেন কি কোন নূতন দৃশ্যে মনে ভাবের উদয় হইয়াছে, 
অমনি তছুপযোগী গান রচন1 করিয়াছেন। একবার নৌকায় 
ভাটপাড়া যাইতেছিলেন। পথে জ্যোৎগাপ্রাবিত নক্ষজ্থচিত 
আকাশের সৌন্দধ)দর্শনে মোহিত হইয়া রচনা করিলেন “(এগো) 
ঘরদি আমার মন কেন উদাসী হ'তে চায়।” এই সঙ্গীতে তাহার 
হৃদয়ের গণ্ভীর বৈরাগ্য ও অন্থরাগ ব্যক্ত হইয়াছে। 

“যেমন ভাটি সোতে ভাটার গড়ান, লাগর যেমন সদ গো টানে 


১৪৬ তক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত। 


নদীর পরাণ, সে টান এতই সরল, মনের গো গরল অমৃত 
হইয়া যায়। 

সে যে কেমন ক'রে দেয় গে! মন্ত্রণা, উড়ায়ে দেয় মনের পা্ধী, মানা 
মানে না। পাখী উড়ে যায় বিষানের পথে, শীত- বাতান লাগে গায়” 

ধাহারা কোন দিন পাখী পুধিগ্রাছেন এবং বনের পাখীর মন্ত্রণা 
খাচার পাখীকে পলায়ন করিয়! বিমানে উড়িতে দ্েখিয়াছেন তাহারা 
শেষোক্ত চরণের মর্ম কিঞিং অন্থভব করিতে পরিবেন। আত্মার 
কর্ণে পরমাত্মার মন্ত্রণা দেওয়ার কথাই সাধক এস্থলে স্ন্দররূপে প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

বিকৃত বৈরাগোর অন্ভমোদন তাহার নিকট ছিল না। এজন 
লিখিয়াছেন )-- 

“এ গে! এ উদাস নয় সে উদাসের প্রায়, যে উদাসে সংসার গে। 
ছেড়ে বাইরে লয়ে যায়; এযে সংসার ধর্ম, ধশ্ম আর সংসার ছু'য়ে 
এক ক'রে ফেলায় ।” 

নিয়ত বিষয়ের মধ্যে থাকিয়াও তিনি বিষয়ের প্রতি অনাসক্ত 
ছিলেন। বর্ঘক্ষে্রই ধর্মক্ষেত্র,। সংসারই ধশ্দের নিকেতন, জীবনে 
এবং কর্ঘক্ষেত্রে তিনি ইহা! প্রমাণ কলিদ্দাছেন ! গৃহস্থ ব্রহ্মনিষ্ঠ হইবে, 
রক্ষনিষ্ঠ হইয়| সংসারকে ধর্থক্ষেত্ত্রে পরিশত কবিবে, ইহা! কেবল' 
উপদেশে নয়, জীবনে প্রদর্শন করিয়াছেন। 

পশ্চিমবঙ্গের লোক সময় সময় পূর্ববঞ্জের লোকর্দিগকে অবজ্ঞার 
“বাজাল' আখ্যায় অভিহিত করিয়া থাকে । ভক্ত কালীনারায়ণ সেই 
অবজ্ঞার বিশেষণটি কেমন দীনতার ভূষণ করিয়াছেন ;--"খাঙ্গাল 
কালীর মুখে দিয়ে চুণ কালী, সে উদ্দাসে প্রাণ সঙ্গনী যা তোর! চলি, 
ধষোরে পঙ্গে করি লয়ে যা! গে! দরদি, তোদের ধরি পায়।% 


ভাব-সঙ্গীত ও তাব-হখা ১০৭ 


তিনি তাহার রচিত ভাবসজীত বোধন, স্বরূপ, মহিমা স্ততি, 
প্রার্থন), কৃতজ্ঞতা, নাম, প্রেম, বিচ্ছেদ গ্রভৃতি সধরনশ অধ্যায়ে বিডক্ক 
করিয়াছেন । প্রত্যেক বিভাগের নামে মেই সেই ভাষের স্চনা 
হইয়াছে। 

ব্রক্ষের হ্বূপ (ক) “ব্রহ্ম সত্য নিরাকার, এই সংই স্থিরাকার, আকার 
বিকার নাই? তাহাতে চিদঘন ব্যাপার; এইই চিৎরূপে চিৎ চেতার? 
যাতে ধন্ধ কম মন্থর পায়।” 

(খ) প্তুমি সুন্দর অতি স্থন্দর। তুমি সুন্দরের খনি, পরশে সোমার 
হই হে সুন্দর পরশি পরশমণি 1" 

(গ) “মর্রি দেখলে সেরূপ আরকি তুল! যায়, তৃলি ভূলি ভূল্‌তে 
নারি শয়নে স্বপনে জাগায়। 

হায়, নফ়নজলে নয়ন অন্ধপ্রা্। দেখি দেখি আর দেখি না, জলে 
ভরে যায়, সেজল ঝর ঝর ক'রে হৃদে পড়ে, কি 1 ঝড়ি হ'তে 
যায়।”? | 

তাহার রচিত “ওহে জগদীশ তুমি এক তৃরিতে কি না করুতে 
পার” গানে ঝন্ষের সর্বশক্তিমত্তার হৃন্দর বর্ণনা আছে। অভ্রদ্দের 
রুপার মহিমা “বলরে বলরে জন্ষকপাহি কেবলম্‌” ' সঙ্গীতে হুদ্দর 
কত্ত হইয়াছে । এই গীতটি ১৮৮৯ সনে কাওরাদি মাঘে'ৎসবে 
রচনা করেন । তঙগবধি উহ ব্রাহ্মগণের প্রিয় সঙ্গীতরূপে গীত 
হইয়া আলিতেছে। উৎসবাগির লময় ইহার মহা নি্নাদে অভ্রাক্ষগণের 
হৃদয় আলোড়িত হইয়। থাকে। 

বন্ধ্যানারীর পুত্রেহের বনা যেমন কাহারও হৃদয় স্পর্শ করে 
না, তেমনি সাধনভজনহীন রচয্িতার স্থললিত শবযোজনাগ্রধান 
সঙ্গীতে তক্কির কোন সাড়া পাওয়া যায় ন1। কালীনারায়ণের রচিত 


১৪৮. ,  তক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


গীতগুণি ভক্তির অমৃতধারায় পরিপুরিত। কারণ, তাহার হৃদয়ের 
ভাবই সঙ্গীতে বাক্ত হইয়াছে । 

জগতের এবং জীবনের সম্পর্কে ব্রদ্বের নৈকট) নিয্বোদ্ধাত সঙ্গীতে 
সুন্দর বাক হইয়াছে ;-- 

“প্রাণনাথ, তুমি আমার নবীন পরাণ, (আমার) সকল নবীন 
পুরাণ হ'ল, তুমি না| হ'লে পুরাণ! কত এক্স কত গেল, কে বা না 
হঃল পুরাণ (প্রাণ রে), তুমি আমার নিত্য নৃঙ্ঞন, চিত্তে আছ বর্তমান । 

শহয়েছে হতেছে কত, ছুইখান মুখ নাই এক সমান, কেমন নবীন 
ছন্দ) নবীন বন্দ, পছন্দ নবীন ধরান। 

কালীর চক্ষে জালি ব'লে তুমি কি হবে পুরাণ ? (প্রাণ রে) জালির 
বন্ধে তৃমি বন্ধ, অদ্ধেও না যায় বুঝান।” 

ত্বাভাবিক ভাবে আত্ম! ও পরমাত্মার নিগৃঢ় সম্বন্জের পরিচন্ব 
€ক) "তুমি আমার কেন "আমি", আর কিসে দেখাব আমি, দেহের 
যেঞন 'আমি (আমি, তুমি আমার তাই ।* (খ) “প্রাণরে স্থখ নাই, 
তুমি বিনা আর স্থধ নাই, তুমি বিন। ছুঃখে ভরা সখেরি সংসার*। 

মহাপ্রভু শ্রচৈতন্য হরিনামের মাহাত্মা বিশেষভাবে প্রচার 
করিয়াছেন। তক্ত কালীনারায়ণের রচিত ভাবলঙ্গীতে ব্রদ্ষনামের মহিমা 
ঘোষিত হইয়াছে। 

শোকে ছুঃখে, ব্যাধি জরাতে ব্রদ্ষনাম কীর্ভন করিয়া তিনি শান্তি 
লাভ করিতেন। তীহার রচিভ প্ব্রদ্বনাম কি মধুর রে ভাই” সজ্ীত 
কত ব্যাধিপীড়িত, মণ্মবেদনায় বাধিত নরনারীকে শাস্তিদান 
কারতেছে। “নামে পরাণ জুড়াইবে ছুঃখ তাপ ফুরাইবে” ইহা! কথার 
কথ। নহে। ইহার সাক্ষা তাহার জীবনে এবং যাহার! তাহার কণ্ঠে 
এই মধুর সঙ্গীত শুনিয়াছেন তাহাঘের নিকট পাওয়। যাইতে পারে। 


ভাব-সম্গীত ও ভাব-কখা। ১৪৯ 


(১) *গরক্গ ওত্রদ্ধ ওরন্ধ ও হে, গক্রদ্ধ প্রাণে প্রাণে প্রেষযজ্ের 
হোষ হে্। (২) পবরক্ষনাম-স্থখায়সে ডুব দিয়ে মন থাক্‌ পে”। 
(৩) “এমন ব্রহ্ধনাম'্ুধা সদ। রে ও মন পান, কর” । (৪) “অন্ধ- 
নামের রসের ধারা” (৫) শুধু ব্রদ্মনাম এই দার রহিবে, আর 
যাবে সকল।” (৬) এব্রক্ষনামামূত পান কুর” (৭) "বন্ষনাম, কি 
মধুর রে ভাই” প্রস্ৃৃতি গীতগুলিতে নামের মাহা) কীত্তিত হইয়াছে। 
বৈষ্ণব সাধকগণ শ্বাস প্রশ্থাসে নাম লইতে উপাদশ দিয় থাকেন। গু 
মহাশয় নামগুণ কীর্তনে বৈষব ভাবেরই পরিচয় দিম়াছেন। 

মানব জীবনকে ক্ষুদ্র একটি ভেলার সঙ্গে তুলন৷ করিয়। 
গাহিয়াছেন-- | 

জ্রহ্ষপ্রেম-সাগরের জলে জীবন-ডেল! ভাস্বি কবে রে! সাগর- 
জলে জাহাজ চলেরে, জ্জাহাঙ্জ ঝড় তৃফানে ডোবে, সেই 
তরঙ্গে কে দেখেছে রে, কলার ভেলা ডুবে কবে রে? স্থন্তে 
ছুদ্তে যখন ভেল! রে, পাটে পাটে খসে যায়, কতই রঙে তখন 
ডেল! রে, সাগরসঙ্গ লাগায় গায় রে" । 

এই সঙ্গীতে সাধকজীবনের গভীর প্রেষতত্ব প্রকাশিত 
হইয়াছে। আলোর পাশে অদ্ধকারের ভ্তায় সাধকজীবনে মিলনের 
পাশে বিচ্ছেদের তীব্র দহন। প্রেমিককে বিচ্ছোন্অনলে দগ্ধ 
করিয়। ভগবান গ্রেমের পরীক্ষা করেন। এইক্ধপে প্রেম নির্শল 
হয় স্থায়ী হয়। ভক্তজীবনের বিচ্ছেদ্দের চিত্র নিয় লিখিত 
সঙ্গীতে উজ্জ্বল হইয়াছে; (১) “বীচি না বাচিনা আর তোমা 
বিহনে। জলে তুষের আগুন দিবানিশি ।” (২) “যেদিকে ফিরাই 
আখি সেই দিকে শূন্য গো দেখি। রায়ে রয়ে ঝরে গো আখি, 
দেখে কিছু দেখি না।” 


১১ ভক্ত কালীনারাযণ গুপ্ত । 


ভাবসজীতে উৎপব। প্রচার, দেহতত্ব। বৈরংগ্য, ইত্যাদি নান। 
ভাবের সঙ্গীত আছে। বিবিধ তাবাম্মক সঙ্গীতে ইহা অবৃত- 
ভাগে পরিণত হইয়াছে। 

ফোন সময় এক বেদান্তবাগীশ প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য প্রকাশ 
করিয়। তাহার সহিত তর্ক আরভ্ভ করেন। তিনি এই অভিমানী 
পগঙতের প্রতি লক্ষ/ করিয়া “হে পণ্ডিত, পণ্ডিত হৃঃয়ের পণ্ড 
ক'রে কি স্থসার আছে বল ন1? আদতে সত্য ভূষণ দিলে 
কখনো কাকের ছা মধুর হবে না।” এই গীত রচনা করেন। 
ভারতেশ্বরী মহারাণী ভিক্ট বিয়ার চরিত্রমাহাত্থ্য বন করিয়া 
প্ধন্য হা ভারতেখগী তোমার গুণে যাই ম! বলিহারী* গান রচনা 
করেন। ১২৯৬ সনে ঠ5ত্রমানে জন্মভূমি আকানগর গির়া জন্ম- 
ভূমির প্রতি লক্ষ্য করিয়। “প্রণমি মা গে। জন্মভূমি আমার 
বদ্ধরূপের স্বরূপ তুমি” রচন| করেন। এই পীতের শেষ চরণে 
আছে “তোমার মাধব ধবঙ্প নই মা, কালী মেখে কালী আমি, 
আমার লেই কালী মা ধুয়ে দে মা, আর কারে কই বিনেতুমি!" 

গীতরচনায় তাহার বিশে শক্তি ছিল। “আজ বালিকা- 
বিদ্যালয়ে পুরস্কারবিভতরণ, যাও রায় মহাশয়কে পানের জন্ত ধর গে, 
আজ অমুকের বিবাহ রায় মহাশম্কে গানের ভার দেও গে। 
আজ দুর্ভিক্ষের দুঙ্দিনে কে আর এমন স্থললিতভ গানে কপণের 
ধনে অন্রসগ খোলাইয়া দিবে? খ্যাতনামা রমাবাই সরশ্বতী 
পূর্বাধজে পদ্দার্পণ করিলেন, ত্বার দেখ রায় মহাশয় কেমন তার 
'ন্তার্থনার গান রচনা করিলেন-"রম! সরন্বতী, গুণে গুপৰতী, 
ভারত নারিজাতি-গৌরব গো।” আপনার পরিবারে জাতক 
নামকরণ বা কন্যাগণের বিবাছোপলক্ষে অবকাণ মতে আপনিই-পান 


ভাব-লছীত ও ভাব-কথা, ১১১ 


বাধিয়া দিতেন। দে সকল গান যদিও তিনি পুত্তকাকারে মুদ্রিত 
কর! আবশ্তক মনে করেন নাই, তথাপি স্থানে স্থানে তাহাদের 
ভাবের মাধুধ্য ভুলিয়া] যাওয়া অসম্ভব। একটি গানে আছে; 
“আহা মরি মরি কিবা মনোহর, শশী চপলার মিলন স্ন্দর। 
শশীর শীতল কিরণের জালে, মিশি হাসি হানি চপলা বিজলে, কে 
দেখেছে কোথা বিন! মেঘঙ্জালে থেলিছে চপল পেয়ে হিমকর”। & 


ও ২ । ভ্ডাব-ক্ঞ্প]। 
ভাবসজীতের সঙ্গে ভাব-কথ। মুদ্রিত হইগাছিল। উহা! উদ্ধৃত 
করিতেছি £-- 


*এক ঈশ্বর এই সমুদয় জগৎ কৃষ্টি করিযাছেন,। এবং তাহারই 
নিত্য নিয়মে এই লংপারঃ ইহকাল, পরকাল সকল চলিতেছে। 
সেই স্ষ্ির মধো আমি একছন, এই কথা সকলেই বিশ্বাস করে। 


অতএব এট ত্বতঃসিদ্ধ বিষয় লইয়া আলোচনা! করা দিল্্রয়োজন। 
(ফলে এ কথ। লইয়া কেহ কোন কথ! বলে না, বা বলিতে 
পারে না। ফেনল1 যাহাতে সন্দেহ উপস্থিত হয় তাহাতেই 
কথা উঠে।) তাই ঈশ্বর কি ভাবে আছেন, তাহার ভাব লইয়া 
হসারে সমুদয় ধন্মশান্্র রচিত হইয়াছে, এবং তাহাই লোকের 
আলোচনার বিষদ়। অতএব ৫ বিষয় সম্বন্ধে আমি যে-লকল 
ভাব লাভ করিয়াছি, তাহাই সকলকে জ্ঞাপন করিতে প্রবত্ত 
হইলাম। আশীর্বাদ করুন ;:- | 
টানই প্রাণ। 

যেমন সাগরের টান আছে বলিয়া নদী, নালা, খাল, বিল 
ইত্যাদিতে শ্োত প্রবাহিত হয়, (যাহ! না থাকিলে জরা নদী বল! 
৮ শা 


১১২ _ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত? 


হইয়। থাকে) তেমন আমর! সর্ধন্র্] ঈশ্বরের তত অবগত হইতে 
পারি, এ বিষয়ে তাহার বলবতী ইচ্ছা! থাকাতেই আমরা তাকে 
হানি ও প্রাপ্ত হই। ইহারই নাম ক্রক্ষটান। এই টানই আমাদের 
প্রাণ। কেননা! এই টানেই জ্ঞান পাইয়াছি। ইহাই প্রলাজজে 
আমরা পশুমধ্যে গণ্য না হইয়া মানুষ হইতেছি। অতএব 
যাহাতে আমাদের মন্তযাত্ব লাভ হইতেছে, তাহাকে মান্থষের 
প্রাণ ন| বলি আর কি বলিব? এঞজন্তই বলা হইয়াছে 


“টানই প্রাণ | 
ভাবই লাভ। 


ভাষ ছাড়া ঈশ্বরকে চক্ষে ছেরে হাতে ধ'রে লাভ করিয়াছে, 
যে এ কথা বলে, সে ঈশ্বরকে লাভ করে নাই; কেননা ঈশ্বর 
সত্য, জান ও অনন্তর্ূপ, তাহাকে অন্তরে ছাড়া, ভাব ছাড়! 
দেখিবার সাধ্য নাই। আত্মীরগণ! বলত ভাব ছাড়। ঈশ্বরকে 
কেহ লাভ করিয়াছে কি না? এবং ঈশ্বরকে দেখে না, জানে 
না এমন কেহ আছে কি? না, না, এই ব্রক্ষজ্ঞানরূপ হ্বর্গীয 
অগ্নি সকলেরই অন্তরে জলিতেছে। এই জলন্ত অগ্রির গুণেই 
আমাদের হৃদঘাগার আলোকিত হইয়া চক্ষে দেখে; যেমন সমন্মুখের 
বস্তকে বিশ্বাস করি, এবং চক্ষে ন। দে'খে আমাকে আমি দৃঢ় 
বিশ্বাস করি, এইরূপ দেই পুর্ন ব্রদ্ধ যে জগতের প্রাণ তাহাকে 
হৃদয়গৃথে সকলেই দর্শন করিয়া পুলতক পরিপূর্ণ হইতেছি। বলত 
ভাই! এই ভাবে সকলেই লাভ করিয়া! এক দিন বা এক বারও 
প্রেমের অশ্রধার চক্ষে বহিম়্াছে কি ন? যদি বহিয়। থাকে, 
তবে খবশ্ট জান ভাবই লাভ, ন। আর কোন লাভ আছে। 


ভার-সীত ও ভার-কখ!। ১১৬ 


লক্ষযই সপক্ষ। 


গণনায় যে, ১** হাজারে এক লক্ষ হয় এ তাহা নছে। 
বন্দুক, তীর বা গুলাল ধরিয়া যে নিশান করে এবং ইছ! 
করিব, এখানে যাইব ইত্যাদিরপ মনের থে সঙ্বপ্প বা ইচ্ছা, 
তাহাই লক্ষ্য। যে বিষয়ে মনে কোন লক্ষ্য না থাকে, কেহ 
তাহা পিদ্ধ করিতে পারে না। চোখা যাইবধে তাহা! মনঙ্থ 
না থাকিলে, কেবল বেড়িম্া বেড়াইলে, পায়ের অভ্যাসে পথ 
চলিলে, উদ্যমবিহীন হইয়া! ভ্রমণ করিতে থাকিলে যেমন কোন 
বাধ! বিপ্র দেখিবামাত্রই লোক ফিরিয়া আইসে, অপর পক্ষে লক্ষ্য 
স্থির রাখিয়া উদ্যমের সহিত চলিদ্। গেলে, সম্মুখস্থিত রাস্তার 
কাটা জঙ্গল, নদী, খাল, মাঠ, মেঘ, বাদল ইত্যাদি যে কোন 
প্রতিবন্ধক বা অস্থবিধা ঘটুক না, সমস্ত পার হইয়া! লক্ষ স্থানে 
চলিগ্া যাইতে পারে। তেমন যে ব্যকি ধন্মপথে লক্ষ্য স্থির ন! 
করিয়া বেড়ি বেড়ান, অর্থাৎ দেখাদেখি হুছুগে কাধ্য করে, সে 
কষ্ট বিপদ সহ করিতে না পারিয়া ফিরিয়। আইসে। আর এ 
যেলোকে বলে, "লক্ষ গুলি পক্ষ তীর, তবে হয় লক্ষা স্থির” এটি 
ঠিক কথা) কিন্তু কোন নিশান ন! ধরিয়া! বদি এক লক্ষ গুলি ছাড়ে, 
কিংবা এক পক্ষ পর্যন্ত তীর মারে, তাহাতে কি হইতে পারে? বস্ত্তঃ 
লক্ষ্য যঙ্গি পক্ষে ন। থাকে, তবে কোন কাধ্য মাধন হয় না) এ জন্তই 
বলি, “লক্ষাই সপক্ষ”। 


ব্রন্মাই ধশ্ঘ। 
শসতাং জানমনন্তং ভ্রদ্ধ” অর্থাৎ ঈশ্বর সত্য, জ্ঞান ও অনন্তদ্বরূপ। 
সত্য কি? না, যাহা অটল ও অবার্থ। এই লত্যত্বরূপ ঈশ্বর কাহার 


১১৪ তক্ত ফালীনায়ারণ খপ । 


কোন সাহায্য না লটয়া, কিছু না হইতে অথপ্ড নিয়মের সহিন্ত এই 
জগৎ চি জরিলেন।) জ্ঞানন্ূপে সর্বজ্ঞ সর্বদর্শী হইয়া, আমাদিগকে 
যাহার যাহার উপযুক্ত জান দরিয়া এই জগতে আমাদের কাহার সহি 
কি সন্বদ্ধ তাহা জানাইয়া দিয়াছেন। ত্বার অনস্ত্বরূপত্যারা! জগতের 
অবলম্বন হইলেন, এবং একাকী সর্বর পরিপূর্ণ করিয়া আছেন 
বলির! অন্ধিতীয় হইলেন; কেনন! আ্বাপনিই জগৎ ভরিয়া আছেন, 
ক্বার কে কোথায় আসিবে? অতএব এক ব্রদ্ধদ্বিতীর নাস্তি। এই 
ঈশ্বর আমাদের যাহার যে স্বভাধ চরিজ্জ দিয়া স্ট্ট করিয়াছেন 
তাহাই তাহার ধর্ম হয়াছে। যেমন অগ্নির ধর্ম জন, জ্বলের ধর্ম 
আরলতা, এরূপ পণ্ডুপাথী বুক্ষগতা উত্যাদি সক্তলকেই যাহার তাহার 
নির্দিঃ ধর্ম দিয়া ঈীড় করিয়াছেন । কিন্তু কেবল হাতেই ষানুষের 
ধর্পের শেষ হয়না । মাছষ এই সকল ধর্ঘকে স্বভাব বলে; জাব 
তথ্বজ্ঞান ব! ব্রদ্ধজ্ঞান নামে যে 'এক্টি সভাধশ্ম আছে, যাঙার কথা 
পবে বলিতেছি, তাহাকেই ধর্ম বলিয়া বেসে । সে বলে “একশ্য 
তটন্তবোপাসনয়া পারব্রিতমৈহিকঞ্চ জতস্তবতি, তশ্মিন্‌ প্রীতিস্তক্য প্রিয়- 
কার্মাযাগাধনধ। তছুপাসপলমেব |” অর্থাৎ একমাআ. তাহার উপাসনা- 
দ্বারা এহিক ও পারভ্রিক মঙ্গল হয়. তাহাকে গ্রীতি এবং তাহার 
প্রিয়কার্ধা সাধন করাই তাহার উপাসন। জগতের উপর ঈশ্বরের 
যা ইচ্ছা তাহা! তাহার দত্ত জ্ঞানদ্বার! জানিতে পারিয়া তক্তি ও 
প্রীতির সহিত প্রতিপালন করাই আমাদের আলল ধন্দখ, তাই ব্রহ্ধই 
আমাদের ধর্ম অর্থাৎ আদর্শ। তিনি সকলকে দয়া করেন, আমর! 
তাহা করিলেই ধর করিলাম, এবং শরীর যেষন ক্দাত্বার বশে থাকিয়| 
সর্ধদ্দা তাহার ইচ্ছ। পূর্ণ করে, আমরাও এই প্রকার ঈশ্বরের শরণাগত 
খাকিতে পারিলেই ধার্টিক হইলাম । ফলেও জীবে দয়া, নাষে ভক্তি, 


ভাব-সঙ্গীত ও ভাব'কথা। ১১৫ 


ইহাই জীষের ধন্মকর্, এ ছাড়া আর ধশ্ম জানিনা । অতএব বলা 
হইয়াছে ঞ্ত্রদ্ধই ধর । 


সত্যই তত্ব । 


অর্থাৎ সত্যন্থরূণ ঈশ্বরের থে তত ভাহাই সত্য, আর পৃথিবী 
স্বদ্ধে যে তত্ব--ভূমিতত্ব ব! প্রাণীতত্ব কিংবা উদ্ভিদতত্ব, অথবা ভাষা. 
তত্ব ইত্যা্ি যে সকল তত্ব তাহা সভা তত্ব নহে। কেননা এ সকল 
চিরকাল থাকে না। শাস্ত্রে এ সকলকে সামান্য অপর বিস্তা। বলে। 
যথা-- 1 
শঅপরা ধাখেছোযূর্বেদঃ সামবেছোইঘর্ববেদ: 
শিক্ষাকল্প ব্যাকরণনিরুক্তচ্ছন্বজেযাতিষমিতি ।* 
আর যাহার প্রভাব অনন্তকাল স্থায়ী, যে বিদযাদ্ারা আমাদের 
ঈশ্বরবোধ জন্মে, তাহাকেই পরাবিদযা, শ্রেষ্ট বিদ্যা বা তত্ববিদ্া। বলে। 
এই তত্বজ্ঞান অনস্তকাল আমাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকিবে; কোন অবস্থায় 
পন্ধিত্যাগ করিবে না। যথা- 
“্মুতং শরীরমৃৎস্জ্য কা্ঠলো্ট সমং ক্ষিতো, 
বিমুখ বান্ধব। যাস্তি ধশ্মস্তমজুগচ্ছতি |” 
অর্থাৎ মুত শরীরকে আস্মীর়জনের1 কাষ্ঠ ব! মৃত্তিকার সভায় শ্মশানে 
পরিত্যাগ করিয়া বিমুখ হইয়া! চলিয়া যায়, আর ফিরে চায় না; কিন্তু 
ধন্ম ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে গমন করে। এমন ঈশ্বরের থে তত্ব অর্থাং 
সংবাদ ভাহাই সত্য । অতএব বল! হইয়াছে "সত্যই তত্ব । 


বিশ্বাসই নিশ্বাস। 


নিশ্বাস লা থাকিলে যেমন মাছষ মরা, এমন ঈশ্বর়েতে বিশ্বাস ল। 
খাকিলেও মান্য মরা। তবে বিশ্বাস কি ? না জাছে বলিয়া যে জ্ঞান 


১১৬ তক কালীনারারণ গুপ্ত । 


বিশ্বাসের সুগ অর্থ তাহা । যেমন একখানি অন্ধকার ঘরে আফি বসে 
আছি, এমন সময় সেই ঘরে দীপ আসগিলে কেহনা বিয়া দিলেও 
বুঝি থে, ঘর প্রকাশ হইয়াছে, এবং আমার আত্মাকে আমি দেখি 
ন। সত্বেও যেমন আছি, অর্থাৎ আমি জীবন্ত, আমার প্রাণ জাছে এই 
বলিয়! বিশ্বাস করি, এই সকল যেজ্ঞান ্ধাকেই বলে বিশ্বাস। 

ঈশ্বর আমার আছেন, তাহার নিয়তি অনুসারে আমি চলিতেছি, 
এবং একাকী নিজ্জনে বলিয়া যখন ঈশ্বরচিন্তা করি তখন যে জামাদের 
প্রাণে ঈশ্বরের গ্রতিভ! প্রকাশ পায় ও তিনি থাকিতে আমার ফোন 
চিন্তা নাই, অথব1 কোন শিশুর মা বাপ ইত্যাদি মুরাববপকল আ্ে 
বলিয়া আন থাকিলে যেমন সে খাতিরজমা! হইয়া চলে, কোনরূপ 
নিরাশ! তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, এই ভাবে ঈশ্বরেতে বিশ্বাস 
করিয়া নির্ভরপূর্বক শান্ত এবং সন্ত থাকাই ঈশ্বরেতে বিশ্বাস । এই 
বিশ্বাস যাহার আছে, তাহারই নিশ্বাস আনে, এবং যাহার মৃরবিব 
নাই সেযেমল আপনাকে যুতবৎ নিঃসহায় অনাথ বলিয়া শাস্ত ও 
সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না, এবং যেমন দিল্লী বাদশা আছে জানি, 
কিন্তু তাহার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই, €স থাকাতেও যাহা না 
থাকাতেও তাহা, ঈশ্বরকে য্গি এইরূপ সম্পর্কশৃষ্টভাবে বিশ্বাস করি 
তাহা বিশ্বাস নহে) কারণ, ঈশ্বরের প্রেম তক্তিতে যদি আমার প্রাণ 
সঞ্চার ন1 হইল, হদয়ফুল না ফুটল, নির্ভর হইতে ন! পারিলাম, তবে 
কি বিশ্বাস করিলাম? এঁযে দীপের কথ! বলা হষয়াছে, সেইরূপ যি 
আলে! বুঝিতে পারিয়া প্রকাশ না দেখিলাম, তবে আর আমার 
জীবন্গের নিশ্বাস রহিল কোথাক্ধ? নিশ্বাস আছে অথচ ফাফর লাগে 
ইহা! অসসভভব। অতএব ঈশ্বর জামার প্রাণ, তাই আমি জীবিত এই 
বিশ্বানের লামই নিশ্বাস । 


ভাব-সঙ্গীত ও ভাব-কথা। ১১৭ 


নিয়তিই পতি । 


এই যে বলে “নিম্তিঃ কেন বাধ্যতে,» ইহা বন্তট। কি? না, ঈশ্বরের 
ইচ্ছা। পূর্বে কেবল ঈশ্বর বিনা আর কিছুই ছিলনা । তাহার ইচ্ছ। 
হইল আর নুম্মর অথগ্ড নিয়ষের সহিত এই জগৎ সংসার প্রকাশ 
পাইল | যেমন রৌদ্রের জগ স্ধ্, জ্োতন্ার জন্ত চস, পাক 
ইত্যাদির জন্ত অগ্নি, শীতলতার অন্ত জল ইত্যাদ সমু চরাচর হৃষ্ি 
হইয়াছে, তেমন ঈশ্বরের কোন না কোন কার্যের জগ আমিও স্থষট 
হইয়াছি, এ কথায় সংশয় নাই। তাই আমার দ্বার! মে কাধ্য মাধন করিতে 
ইচ্ছা করিয়া ঈশ্বর আমাকে শ্তি করিয়াছেন, সেই ঈশ্বর-ইচ্ছাই 
আমার নিম্নতি, সেই নিয়তির টানেই সেই সেই কাধ্যে মতি, গতি 
শক্তি অন্ত অপেক্ষা আমার বেশী দেখিতে) কারণ, আমায় সেই 
উপযুক্তত1 ন! দিলে আমার দ্বার! সে ঝার্ধয লইবেন কি প্রকারে? 
অতএব ঈশ্বর-ইচ্ছাকে যেমন কেহ বাধা দিতে পারে না, তাহার 
ইচ্ছ। তাহার ইচ্ছাতেই পরিপূর্ণ হইতেছে ও হইবে। স্ত্রীলোকের 
যেমন ন্বা্ীই পরিচালক, শ্বামীই তাহাকে শাসন ও সংরক্ষণ করে, 
এমন আমাদেরও পরিচালক সেই ঈশ্বর-ইচ্ছ!, নিয়তি । অভএব বল! 
হইতেছে “নিয়তিই পতি” । 

এই নিম্বতির দিকে চাহিয়া কে পাপী, কে পুণ্যবান্‌ এবং কি 
পাপ কি পুণ্য তাহা আমর! নিশ্চয় করিয়া! বলিতে পারি ন1; কারণ, 
হইতে পারে আমি বাহাকে দেখিয়া ভণ্ড বা পাপী মনে করি সে 
বাস্তবিক তাহা নছে, এবং এক জনকে মহারোগে রুগ্ন বা ষস্কপানে 
মত্ত হইয়া খানায় পড়িয়া আছে বলিয়া পাপী মনে করিতে পারি, 
কিন্ত ঈশ্বরের রাজে] যে এক্সটপ লোক্চের দরকার, তাহাদিগকে দিয়! 


১১৮ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত। 


ঈশ্বর আমাদের কি মজল সাধন করিতে চাহেন তাহা! আমর] জানি না, 
বা! জানিবার সাধা নাই। কিন্ত একথা জানি যে ঈশ্বর-ইচ্ছা বিন 
বৃক্ষের একটি পঞজ্রও ঝরে না। তাই বণি অনর্থক বিচার করির়! 
আমাদের জন্ত ঈশ্বর যে প্রেমের সরোবর দিয়াছেন তাহা ঘাটাঘাটি 
করিয়া ঘোল। করার দরকার কি? আমরা ত গাধা নহি? আমর! 
মানুষ, এ কথায় যেন হষ থাকে। 


সমানই মান। 


গুরু এই কথ! বলিলেই লঘু আপন! হইতে স্থষ্ট হয়। অতএব 
আমাকে গুরু ভাবিলে অন্তে লু, ইহা না হইয়া পারে লা। কিন্তু 
শান্তে বলে “অন্ঠোন্ঠ গুরবো বিপ্রাঃ” অর্থাৎ সকলেই সকলের গুরু 
একথাটি যথার্থ। কেননা জগতবাসী নরনারী সকলেই সকলের নিকট 
শিক্ষা পায় ও দেব, তবে আমি তোমার কাছে দশ বিষয় শিখি, তুমি 
আমার কাছে পীচ বিষয় শিখ। এই মাত্র প্রতেদ। 

ফলে লঘু গুরু ভাব ভয়ানক মারাত্মক । কেননা এই ভাব হইতেই 
হিংসার আরম্ত। এই আরস্ত ধরি] জগতে কি না হইতেছে সকলেই 
জানেন। হিংসাতে প্রেম বা ভক্তি থাকে না, আর অহিংস! সাম্যভাব 
অর্থাৎ প্রেম বিস্তার করে। তুমিও আমার মত, আমিও তোমার 
মত, কেহই লঘু বা গুরু ন্ট, অথচ কেহ আমাকে ছাড়াইতে পারে না, 
যাঙার যাহা এই নিয়তি লইয়া, গুণ লইয়া মে-ই বড়! যেমন গুণ 
তুলনায় পিপদ়্া হস্তী হইতে ছোট নয়, এবং হস্তীও বড় নয়; কারণ, 
পিপড়ার যে গুণ আছে তাহা হস্তীতে নাই, আর হস্তীতে যে গুণ আছে 
তাহ। পিপড়্াতে নাই যাহার যাহার গুণে সে-ই বড়। ম্থৃতরাং 
সকলই যদি বড়, তবে কানে কাজে সমান। বস্ততঃ সমানেতেই প্রেম । 


ভায়-সজীত ও তাব-কথা। ১৯৪ 


অসমানেতে প্রেম কোথায়? মনে কর তুমি হ্দি আমাকে জী? 
ভাবিয়। ঘ্বাপূর্বক আমার ছার! স্পর্শ করিয়া মান করিতে চাও, তবে 
কি তোমাকে আমি ভালবাদিতে পারি? কখনই না। অতএব 
অহিংসাই পরমধন্ম, কেনন| তাহাতে প্রেম পরিপুণ | যদি সুখী হইতে 
চাও, জগতের সঙ্গে হাসাহালি গঙ্গাগপি করিয়া নতাধশ্মের আনন্দ 
ভোগ করিতে চাও, তবে গুরু লঘুর বথ। ছাড়ান দিয়া সমানের ক! 
ধর। সরল হও, শান্ত হও। কেনন! সর্পযে প্রকার নিধা না হইয়া 
গর্ডে প্রবেশ করিতে পারে না, সেইরূপ সরলতা! বিন। সমানের ভাব 
ধারণ করা যায় না। অতএব বণ হুইয়াছে শ্পমানই নান”। 


অনুরাগীই বৈরাগী । 


সংসারে টৈরাগী বলে তীঞাকে, যে ব্াক্ত সমু ছাড়া 
সন্ত্যাসাশ্রমী হইয়া যার়। কিন্তু সভা €বরাগী তিনি, যে বক্তি 
ঈশ্বরাগয়াগ থাকাতে তাহার পপ্রত্ন জগংকেও অন্থুরাগ করেন। 
চলনসৈ টৈয্াগী ষাতা, পিতা, ভাই, বন্ধু, সংসার গৃহস্থি এ সকল 
ছাড়ে, আর সত্য বৈরাগী এ সকল ঈশ্বরের দান বলিয়া এ সমুদযের 
সঙ্গে মিলিত হইয়! অন্থুরাগের সহিত সেবা করেন। যেমন লতী 
নারী তাহার পতির প্রিয় যা! তাহাকে ভালবাসে, ধন্ধ করে। 
বৈরাগীও সেই প্রকার ঈশ্বরের প্রিয় জগদ্ধাসী সকলকেই ভালবাসেন, 
সেবা করেন, কিছু বিরক্ত হইয়। পরিত্যাগ করেন না) বরং পরিত্যাগ 
কর! অধশ্থ বলিয়া জানেন। কেননা! তাহার বিশ্বাস যে সংসার 
আমর! নিজেরা গড়াইয়। লই নাই, যিনি ধর্মরাজ্য স্টি করিয়াছেন 
তিনিই সংসাররাজা হি করিয়াছেন। সংসার আর ধন্ম বলির 
আমর! যে ছুই ভাগ করি ফলে তাহা ছুই নহে, সংসার ও ধর্থ 


৬২ তক্ত ফালীনারায়ণ গপত। 


আয় ধর্ম ও সংসার এই উভয় এক পদার্থ, এই ভাবিয়া বিরক্ত 
হওয়া বা পরিঙ্যাগ করা আসঙ্গত। অতএব বলি, “অন্থরাগীই 
বৈরাগী” 

, রসেতেই বশ। 


লোকে ঈশ্বরকে দ্বেখে না শুনে না, তথাচ যে তীাহাতেই যন 
প্রাণ দৌড়ে যায় ইহার কারণ কি? না, তাহাতে রস জাছে। 
কি রস? তাহা যঙ্গি জিজাস| কর তবে অবাক্‌। তোষাকে বলি 
যে ভাই! বখন উপাপনা কর তখন গদ গদ হ'য়ে তাহার দাস 
হ'য়ে থাকিতে চাও কি না? প্রাণ গলে যায় কি ন11 এ যে 
গলে ইহাকেই বলি রস; এই ঘা্ছধকে ধশ করে, সর্বদ। তাহাকে 
লইয়া থাকিতে ইচ্ছা করে। আর বলি রস ছাড়া কেহই বশ 
হয় না, এবং হশ না হ'লে রস বুষে না) যে যাহার রস 
পাইয়াছে সে-ই তাহার বশ হইপ্রাছে। তাই আমর! যখন ঈশ্বরের 
নামের, প্রেষের রস পাই, তখনই ত্তাহার বশ হই, অন্টের ধার ধারিতে 
আর ইচ্ছা হয় না। অতএব বলি “রসেতেই বশণ। 


বশই বশ। 


যশের অর্থ হ্থাতি। আমাদের যশকি? বিদ্যায় যশ, বুদ্ধির 
যশ, গান খয়রাতের যশ, এ সকল কি? এই যশ পাইয়া কি 
মাঙছষ সন্ধষ্ট থাকিতে পারে? না কখনই না। তবে যশ কি? 
এ যে বলা ধাইতেছে ঈশ্বরের বশ তাহাই আমানের প্রকুত যশ। 
যে ব্যক্তি ভগবানের বশ তাল হইতে আর যশখ্ী কে? অন্ত 
যশ লোকে লোকে সম্মুখে করিলে মুখ ফিরায়। আর এ হশের 
কথা কাণ পাতিয়! শুনে । সী নারী যেমন পতির সোহাগেন 


ভাব-সঙ্গীত ও ভাব-কখা | ১২১ 


কথ! শুনিলে আনন্দে আটখালা হয়। এরপ ঈত্বরপরাধণ হাতা 
সেই অন্তরাগের কথায় পুলকে পরিপূর্ণ হন । অতএব বল' হইয়াছে 
শ্যশই যশ*। 


নামই কাম। 


ছেলের যেষন মায়ে নিকট থাকিতে ভালবাসে, এযন সমুদয় 
নর নারীই ঈশ্বরের নিকট থাকিতে ভালবাসে । কিন্তু যে ঈশ্বরকে 
যোগিধধিগণ পায় না, তাহার সঙ্গে আমরা কেমন করিয়। থাকিব? 
না, ভাহার উপার আছে। সেই উপায় কি? মা, ঈশ্বরের নাম 
গ্রহণপূর্বক তীহ্াতে মিলিত হইয়। থাকা । কেননা নাম এবং 
নামীতে আমর! যেমন ভিন্ন, ঈশ্বর তাহ! নহে। তাহার কপ আর 
গুণ এক। কিন্তু নামগ্রহণেতে একটুক সাবধান হইতে হইবে, 
যেন নামাপরাধ আমাদিগকে স্পর্শ করিতে না পান়ে। বুথ! লামে- 
চ্চারণ অর্থাৎ মনঃসংযোগ ন। করিয়। বিষ্ঠা মাড়াইলে যেষন জনেকে 
রাধার বা! রামরাম করিয়া উঠে, এইরপ নাম গ্র্গ করাই বুথ! 
নাম। সেই বৃথা নাষোচ্চারণেই এক প্রকার নামাপরাধ ঘটে। 
আর নামেতে পূর্ণতা অর্থাৎ এই নামেতেই যোলজানা আছে, 
এই ভাবে গ্রহণ ন।৷ করিলে অপূর্ণতায় ভাবে নাম গ্রহণ কা 
দ্বিতীয় প্রকার অপরাধ । যেমন কেহ কেহ বে যে সমুদয় নামের সমুদয় 
গু৭ নাই, ভিন্ন ভিন্ন নামের গুণ ভি্ন ভিন্ব-আতএব নানা নাষে 
ডাকে, এবং কেহ কেহ সকল নামই ঈশ্বরের, অতএঞষ যে নামে 
ইচ্ছা সেই নাষে ভাকি, এই বলিক্পা উদারতা প্রদশন করে। 
কিন্তু কখা এই, ঈশ্বর পরিপূর্ণ, অর্থাৎ পূর্ণ ব্রদ্ছ, গত এব তিন্ন ভিয 
মাষের- ধদি ভিন্ন তির গুণ ত্বীকার করি তবে নাষ লামী এক 


১২২ তক্ত.কালীনারারধ গুধ।। 


বল! যাইতে পারে না। কারণ, নাষ বঙ্গি অপূর্ণ তবে নামী পুর্ণ 
কি প্রকারে হইতে পারে? 'জতএৰ সতী নারী যে প্রকার আপন 
পিকে তাহার যোলআনা নখের স্থান বলিয়া বিবেচনা! করে। 
অন্তঞ্জ আর কোন কামন] বাসনা স্থাপন করে না, এরূপ আমাদের কোন 
নামের সম্পূ্ণভাৰ ধারণ করিগা এক নাম গ্রহণ করাই শর: 
আর উদার ভাবের প্রতি বক্তব্য এই, নাম ছুই প্রকার আছে, 
এক নাম আর নাম'ঙ্গ। নাম কি? ক্রদ্ধ। হরি, কালী, কৃষ্ণ, রাম 
ইত্যাদি এবং ভিন্ন ভাষাতে আল্লাঃ গড ফরতর! ইত্যাদি । 'আর 
নামাঙ্গ কি? না, নামের বিশেষণ যথ| দয়ামন্ছ, প্রেমময় আনন্ন মন 
ইত্যাদি যাহ! সেই মূল নামে যুক্ত হয়, যেমন দয়াময় হরি, কপাময় 
ব্র্থ ইত্যাদি; অতএব নামাঙ্গ যাহা তাহা মুল লামে যোজন! 
করিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। 

আর যুল নামের এইরূপ উদ্দারতান্বার! সেই সেই নামের অপূর্ণতা 
প্রকাশ পায়। আর বলে যে,ব্রক্ষ যাহ! হছরিও তাহ], ইহাতে প্রভেদ 
নাই। হে উপ্গার আত্মীয়গণ, বল দেখি, যদি হরিই ব্রন্ম হইল, আর 
ত্রন্ষই হরি হইল, তবে এক নাম না লইয়1 ছুই তি্টি লইবার তাৎপর্য্য 
কি? সত্তী নাবী ত তাহা? করে না। যখন ছুই তিনটি নাম নেওয়া 
যায় তখন অবশ্ব বিশ্বাস কর যে একনামে পৃর্ণতা নাই । কেননা অভাব 
না হইলে কেহই অনু অগ্থেষণ করে না । অতএব যে নামে যাছার প্রাণ 
বিকশিত হয় তাহার সেই এক নাম লওয়াই সঙ্গত, নতুবা! নামঘটিত 
বাতিচার হয়, ইছাতে সন্দেহ নাই । ওকেতে নিষ্ঠাবান হওয়াই সতী 
এবং সাধুর কর্ম। ছইছ্ের প্রতি অনুরাগ যাহার আছে তাহাকে সতী 
বলা! যাইতে পারে না, যেহেতু গ্তাহা সত্য কাধ্য নহে । একপ ঈশ্বর- 
পরায়ণ মহাত্! বাক্তিও হদি ছইয়ের প্রতি অন্থুরাগী হইলেন, তবে তাহাকে 


ভাব-সঙ্কীত ও ভাব-কখ!। ১২৩ 


ঈশ্বরপরায়ণ বল! যায় না । ছুয়েতে এক নাই, আর একফেতেও ছই নাই; 
হই যাহ! তাহ! ভুঈ-ই, এক যাহা তাহা একই । অতএব একে অন্রক্ক 


হওয়াই সত্য । 
উপকথা । 


অগ্নি তৈল দ্বারা যখন মানুষ আলো করে তখন রাজ! প্রজ। 
বড় ছোট বিশেষ থাকে, কেননা কেহ শত দীপ, কেহ একটি বা নাস্তি 
দীপথাকে। কিন্ত যখন আকাশের চজ্জ উদয় হয় তখন সকলখানেই 
সমান প্রকাশ । এমন বাহিরের বিষয় ধরি] যদ্দি বিচার করি তষে 
রাজ দগিগ্র ইতাদি ভেদাভেদ অনেক দেখি, কিন্তু অন্তরের দ্বার! 
রাজা দরিজ্রে ভেদ নাই, সকলের প্রাণই এক ভগবান। রাজার ঘরে 
থে ধন দরিদ্র ঘরে সেই ধন+.কেনন। দরিদ্রও যদি আপন অল্ল 
পরিমিত আয়েতে সন্তষ্ট থাকিয়। “জমি যাহা পাইবার যোগ্য ভগবান 
আমাকে তাহাই দিয়াছেন, অধিক নিচ আমি কি করিব?” ঞ বলিয়৷ 
সন্তষ্চিত্ত থাকে তবে সে ব্যক্তিই রাজা; আর রাজা অটল রাজত্ 
সতেও বাদ সন্ত ন| থাকিচা লোভ, পিপাসাঁয় মরে, তবে সে-ই যথার্থ 
দরিদ্র। দরিদ্র আপন পুত্রগী কোলে লইয়া যেরূপ তুষ্ট, রাজ! বড় 
লোক সে বিষয়ে তাহা হইতে এক বিন্দুও বেশী হ্খী হইতে পারে 
ন|। অতএব উচ্চ নীচ বিচার কেবল মানুষের মাত্র । ঈশ্বর সমঘস্ধে 
ইতর বিশেষ নাই। 


ধদি মাছষ হইতে চাও, সখী হইতে চাও, তবে কাহাকে ধরিয়। 
পাপী ন পুণ্যাত্ব;ঃ এ কথার বিচার করিতে যেও না। কারণ, পাপ 
পুণ্যের বিচার ঈশ্বর বিনা তোমার আমার করিবার সাধ্য নাই। 
জামর! জাপগনাকে বিন! অন্টের কিছুই জানিতে পারি লা। অতএব আপন 


১২৪ তক্ত কালীনারায়ণ গপ্ত। 


বিচার আপনি করিয়! যায হও। সাবধান! শিগুকালে যে তোমাকে 
সকলে ভালবালিয়! মুখ চুত্বন করিয়াছে, সেই তোমাকে যেন যৌবন 
বা অন্ত বয়সে দেখিয়া! তয় কিংবা সন্দেহ নাকরে। তোমার তিক 
সকলে, তুমিও সকলের প্রিয়, সকলের তুমি যাহা, তোমারও সকলে 
তা1। আয়নায় মুখ যেরূপ হাসিলে হাসা, কাদিলে কান! দেখা 
যায়, সংসারে এইরপ 'ঘামি যাহাকে ভালবাধি সে আমাকে অবশ্য 
ভালবাসিবে। ঈশ্বর আমাদিগকে এই প্রেমরাজ্যে পাঠাইক়াছেন, 
অতএব আমরা যত প্রেম কণঠ্ত্তে পারি ততই তাল। বৃথা 
অনধিকারচর্চ। করিয়া সে পাপী সে ছরাতা। ইত)দি ভাবিয়। 
খের রাজ্যে ছুখ আনিব কেন? 
নিত 

পাপ*তবলিয়! যাহাকে জানি তাহাকে ত্বণ! করি, আর পুণ্যাত্মাকে 
শ্রদ্ধ! কঞ্গি এই আমাদের অভ্যাস। কিন্তু পাপী যে পুণ্যাত্থা 
বানায় এবং ছোট যে বড় বানাইয়া দেয়। এ কথা আমর সত 
ভাবিয়া দেখি ন! বলিয়া এই স্বণা। ভাবিয়া দেখ, পাপে ছুভোগ 
ছয়; সে ভ্র্ভোগকোগী লোককে যে দয়া করে সে-ই পুণ্য করে; 
অতএব পাপীই পূণ্যাত্বা বানাইল কি না দেখ। আর যত যত 
বড় মাধ আছে বা হইতেছে ছোট লোকই তাহার কারণ; কেননা 
ছোটলোকে রৌস্তে ঘামিতে ঘামিতে যে চাষ আবাদ করিয়া 
শল্য জন্মায়। খাজনা দেয় দেই খাজনা ও শশ্য দ্বার জমিদার, 
তালুকদার, রাজা, ফৌজা, জগতশেঠ, রেলিব্রাদাস” ইত্যাদি সব 
বড়লোক, মাঝার লোক ্যরি হইতেছে। তথাচ ছোট বলিয়। যে 
স্বণা এটি অন্তায়। ছোট ব$ আমর! বুঝবি কি? আমর! যাহার 
মাম বেশী দেখি অর্থাৎ যাহার কাছে বেশী টাক! দেখি তাহাকেই 


ভাব-সন্দীত ও ভাব-থা। ১২২ 


বড় বলি। যেমন লোহাকে বলি স্বোট আর সোণাকে বলি বড়। 
কিন্তু লোহা যদ্দি এক দিও না থাকে তবে সমুষম সংসাহ্ষের 
কাধ্য কর্ম বন্ধ হয়। কেননা অস্ত্রপত্র বিনা কে কোন্‌ কার্ধা 
করিতে পারে? আর লসোণা যদি মাস মাসও না থাকে, তথাচ 
লোকের কোন কষ্ট হয় না। এইরূপ দেখিয়াও সোণাকে বড় বলি ] 
ফলে ভাবিলে লোহাই বড়। 


আমরা অন্তের দোষ যত দেখি আপনার দোষ তত দেখি না, 
(কিন্ত লোকে অন্তেয়, দোষ দোখতে দেখিতে যে-প্রকার আপনার 
প্রাত অন্ধ হয়, তেষন আপন দোষ দেখিতে দেখিতেও লোকে 
এরূপ অন্ধ হয় যে, আমি পাপা, আমি নরাধম ইত্যাদি ভাবে 
আপনাকে সে একেবারে জঘন্ত করিয়া ফেলে । অতএব আপনার 
ব! অন্তের দোষান্চসন্ধানে সর্বদা রত থাকা অপেক্ষা পদে পদে 
সর্বজ্জ ঈশ্বরের গুণ দোঁথয়। উদ্ধন ও উৎসাহের সহিত সবষ্ট- 
চিত্তে থাকাই উচিত। 





আমর] যে ভূতের বেপার খাঁটি বলিল বলি এটী মিথ্যা নছে। 
কেনন। তৃত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান এই তিন কালের মধ্যে বর্তমান 
এবং ভবিষ্যৎ এই দুই কালকে নিয়ত ভূতে লইয়। যাইতেছে, 
অর্থাৎ ভূতকালে পৌছিতেছে। দেখ যত কাধ্য কণ্ঘ করিয়াছি, 
যত করিতেছি, সকল সেই ভৃতকে দিতেছি। তৃতকে মনে পড়ে, 
বর্তমানকে দেখি, কিন্তু ভবিষ্যৎ অন্ককার, এক নিমেষ পর সেকি 
হইবে তাহা। জানি না। এইরূপ পরলোক অর্থাৎ ভবিষ্যৎ রাজ্যও 
আমরা জানি না, কিন্ত যেষন ভব্যাৎ কাল আছে, এমন 


১২৬ ভক্ত কালীনারাণ গুধ ৷ 


ভবিষ্যৎ রাজ্য (পরকাল) আছে, কিন্ত অদ্ধকার। ছই দণ্ড পরে 
কি হইবে তাহা যে বলে তাহাতে যেমন বিশ্বাস করিতে পারি 
না, এমন পরলোকে কি আছে কি হইবে ইত্যাদি যে বলে তাহা 
বিশ্বাম করি না। কেননা! যুহা জানিবার লাধ্য নাই তাহাকে 
কল্পনা বিন। আর কি বলিবে? এই কল্পন। ধরিয়াই লোকাচার- 
নিয়মে প্রায় সকলেই পরফালে একটা তঙ্জবিঙছের কথা বলে। 
কেহ বলে যম রাজা, কেহ বলে রোজ কেয়ামতের দিন ঈশ্বর 
বিচার করিবেন ইত্যাদি। কিন্তু এ কথা ভাবিয়া দেখি না যে, 
ঈশ্বর কাহার সাহাযা লন না, কিছ! কেহ তাহাকে সাহায্য করিতেও 
পারে না। তিনি নিজ গুণেই সমুদয় করিতেছেন, তাহার নিকট 
যম রাজা কি রোজ কেয়ামত কিছুই লাগে না। 


লোকে শবীরকে অথবা চক্ষে যাহা দেখে তাহাকেই সাকার 
বলে, আর আত্মাকে সাকার বলে না; কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে 
বোধ হইবে যন্ত ভক্তি, যত মায়া, যত বিশ্বাস) যত মানাধানি 
সকলি সেই নিরাকার । কারণ, প্রত্যেক আমি বে আমাকে এত 
বিশ্বাস করি, যাহার মত বিশ্বীমা আর কিছুতে নাই, কি দেখিয়! 
এই বিশ্বাম? আমাকে কি আমি চক্ষে ছ্বেখিতে বা দেখাইতে 
পারি? লক্ষপতির মৃত শরীর আধপযসার মূল্য জানিয়া লইতে 
চাই না কেন? আত্মীযজনের ম্বত শরীর চক্ষের সম্মুখে থাকা 
লত্বেও সে নাই বলিয়া শোক ছুঃখ করি স্কেন? যদি শরীরই 
ভালধাসিবার বা বিশ্বাস করিবাপপ জিনিষ হইত তবে আর আমাদের 
এই দশা কেন? আবার লোফে নানা দেবদেবীর যৃষ্ঠি বানাইয়া 
পুজ। করে দেখি; এই পূজা যদ্দি খড় মাটী ইত্যাদি নিশ্বিত 


ব্রঙ্থজান ও তাক্ষধন্ম। ১২৭ 


প্রতিমারই হইত তযে আবার সেই মূর্ঠিতে প্রাণ প্রতিষ্টা করিয়া 
লয় কেন? অতএব বলি নিরাকারই আদল আকার, আর 
সাকার বলিয়৷ যাহাকে ভাবি ইহা কিছু নছে। আমানের এই 
ভ্রান্তি জন্মেবার কারণ কি? না, সর্বদা! জড়বস্ত সকল দেখিতে 
গেখিতে আমানের এমন কুলংস্কার জগ্বিয়াছে থে, সাকার ভি 
অ'র যেন কিছু আত্ম! গ্রহণ করিস্তেই পারে না। এমন কি কত 
বড় বিদ্বান ব্যকিরাও বলেন যে, “নিরাকারের আবার উপাসনা 
হয় কি প্রকারে?” কিন্তু উপরের দৃষ্টান্ত সকল দ্বার! বিবেচন! 
করিয়া দেখিলে অবন্ত প্রতীতি হইবে যে, যত মান যত ধ্যান 
সঞ্লি আমরা যাঙ্ছাকে নিরাকার বলি তাহার। 





'ভক্তকালীনারাঁয়ণের লিখিত কতিপয় প্রবন্ধ ও কবিতা 
সপ ভ৩।স্৭ এও ভ্রান্ এ্রম্ঞা | 


ব্রহ্মঞ্জানী কালীনারায়ণ সাধারণকে ব্রদ্মজ্ঞান শিক্ষা [বার অন্তু 
্হ্ষজ্ঞানের মৃলতত্ব সরল চৃষ্টান্ত সহিত ১২৮৯ সনে্ধ আশ্বিন মাসে 
মু্রিত ও বিনামূল্যে বিতরণ কয়েন। এক্ষুত্র পুস্তিক! হইতে সংক্ষেপে 
তাহার মত উদ্ধার করিতেছি। 

“্রদ্ষজানবলেই মানুষ ইতর জীব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠট। দরিদ্র, মূর্খ 
বাঙ্গাল, কুলীন যেকোন অবস্থার বাস্য থাকুক অদ্ধোপাসন! ও ত্রক্ছ 
নাম উচ্চারণ করিতে পারে। ক্রদ্দজ্ঞান মাচষের চক্ষু | ব্রদ্ধজ্ঞান 


১২৮ ভক্ত ফালীনারা রখ উদ । 


যান্থুষের আত্মা ও জীবন । ব্রদ্ষজ্ঞান যাহার জন্মে নাই পণ্ডতে 
ভাছাতে কোনও প্রভেদ নাই। অতএব ব্রহ্ষজ্ঞানে সকলেরই 
উপনীত হওয়া চাই। 

ঈশ্বর আছেন মাছষের এই শ্বাভাবিক জ্ঞানই ব্রচ্ধজ্ঞানের ভিত্তি । 
রক্ষজানরূপ শ্বর্গা অগ্রি সকলেরই অন্তরে নিহিত রহিয়াছে । এই 
ব্রদ্ষজঞানই সকল জানের সুল। ইহার অভাবে কোন খিষয়ে ফোন 
জন মালষের সম্ভবে না । ব্রহ্ষজ্ঞানই মান্ছঘকে বলিতেছে ব্রন্ধ একজন 
এবং তিনিই সকলের উপাস্য । চক্ষুর অভাবে যেষন কিছুই দৃ্টি- 
গোচর হয় না, তেমনি ব্রক্ষজানরূপ প্রাণের চক্ষুর 'অভাবে ক্ষ 
যে জগতের প্রাণ, জগতের 'জীবন ইহা! জানিবার সাধ্য থাকে না। 

রহ্মজ্ানৰলে বুঝিতে পারি আমি নিরাকার এবং ঈশ্বর নিরাকার, 
আমি আছি এবং ঈশ্বর আছেন। শরীরে আমি যতক্ষণ ততক্ষণ 
শরীর জীবন্ত; আমার বিরাম হইলেই শরীর মৃত অকর্্মণ্য । 
শরীরের আত্মা আমি. আমার আত্ম। ঈশ্বর । আমি না হইলে যেমন 
শরীর মরা) ঈশ্বর না হইলে সেইরূপ আমি মরা। আঘার। শরীরের 
সর্ধস্ত ব্যাপ্ত যেপ আমি, জগতের সকলেতে ব্যাপ্ত পেইরূপ ঈশ্বর 
এজন ঈশ্বরকে প্রাণস্বক্ূপ কহে। তিনি জড় জগৎ ও চেতন জগৎ 
সকলেরই প্রাণ। 

ত্রন্থজ্ঞান ভ্রহ্মদতত ধন। তাহা! তিনি স্বয়ং গুরু হইয়। আমা- 
দিগকে বুঝাইয়া। দেন। পরে তাহ! সম্যক বুঝাইতে পারে ন!। 
বঙ্ষজান পরোক্ষ জ্ঞাব জানে না, তাহার সকলই আজ প্রত্যয়পিদ্ধ 
এই ব্রচ্মজানই ত্রাক্ষধন্মের মূল। ব্রঙ্গজ্ঞান যেমন স্বাভাবিক ও নিত্য, 
ব্রাঙ্ষধন্মও তেমনি স্বাভাবিক ও নিত্য। ব্রহ্মজ্ঞান আমাঙ্গিগকে 
যাহা! আদেশ করে তাহাই আমাদের কর্তব্য আর তাহাই ব্রাহ্গধন্থ । 


প্রার্থনা। ১২৯ 


যেরূপ বাহিরের বস্তনকলের এক একটির এক এক ধর্ম আছে, 
তেমনি আত্মার একটি ধর্ম আছে, তাহাই ব্রাহ্ষধর্ম । এই ত্রাহ্ষধর্ম 
আমাদিগকে ব্রন্দেতে উপনীত করে। এই ধশ্খ লাভ করিয়াই কেহ 
আচার্ধ্, কেহ সাধু, কেহ ঠৈতত্ভ, কেহ নানক, খর, ভক্ত হইতেছে 
এবং চিরকাল হইতে থাকিবে ও হইয়। কৃতার্থ হষইবে। এই দৃঢ় 
বিশ্বাস হৃদয়ে থাকাতেই ত্রদ্ষ-রস, যাহার তৃলনা॥ জগতে আর কোন 
রস নাই, তাহা পাইবার জন্ত লালাগিত হইতেছে । সেই রস শ্ব়ং 
ব্রহ্ম সকলের অন্তরে নিত রাখিয়াছেন এবং সেই রূস তিনি বুঝাইয়া 
দেন। নৌকাকে যেমন সাগরে গমন করি, সেই রূপ ব্রহ্মজ্ঞানছার| 
আমর। ব্রদ্ষেতে গমন করি । 


ওত্রার্খন্বা | 


হে প্রাণের প্রাণ পূর্ণ ব্রহ্ম, তোমার অমৃত রাঞ্য তুমি ন! 
দেখাইলে কেহই দেখিতে পাইতাম ন1। তুমি স্বপ্ং প্রকাশিত না 
হইলে তোমার ধশ্ব। তোমার মম্মড। তোমার কম্ম কে বুঝিতে ব| 
করিতে পারে ? তোমার মু! প্রেমদ্ব.র! তুমি আমাদিগকে নিক্মমিত 
না] করিলে আমরা কেবল অন্ধ হই তাহা নহে, আমাদের শরীর, মন, 
জ্ঞান, বৃদ্ধি সকল অকার্ধে,র ইন্না যায় । তুনি মহ! যন্ত্রীরূপে আমাদিগকে 
না চালাইলে আমর। অচল। অতএব প্রার্থন! করি চিরকপার 
পাত্রকে কপা কর। 

হে পরমাত্ম তুমি বিন! আর বল, সম্বল কিছুই নাই। তুমি 

৪ 


১৩০ ভক্ত কালীনারায়ণ গুণ । 


অন্তর্ধামী, জানিয়। শুনিয়া যাছা করিতে ইচ্ছ। হয় তাহ! কর, তোমার 
ইচ্ছা জীবনে পূর্ণ হইতে যে আনন্দ অমৃত] পাই, তাহাই পাইবার 
জন্ত লালারিত রহিলাম । জয় ব্রহ্ম জয়। তোমাকে বার বার নমস্কার 
করি। 

প্রাণ ব্রদ্ধ। এই জগৎ সংসার, এই মনুষ্য, পরিবার, তোমারি 
সোহাগের ধন, তোমারই অতি আদরের জিনিষ । তুমি যেমন আমাকে 
চিন ও জান, এত আন্তর্যামী আর কে হইতে পাবে? এই জগতের 
প্রতি তোমার ঘে ব্রক্ষটান তাহ! ভাঙ্জগিবার নহে। এই ব্রহ্ষটান 
আমাদের প্রাণে যতক্ষণ না পশে ততক্ষণ ব্রন্ধজ্ঞান ব্রহ্মধ্যান হয় না। 
তুমি যে প্রাণ-রূপে আমাদের দেহভাবে ব্যবহার করিতেছ, তাহা! 
না জানিলে আর জীবন-সধার হইল না। জীবিত জীবন ন! হইলে 
কাষ্ঠ লোষ্ট্রের মৃপ্তি আর আমিতে প্রডে্গ কি? ভীবন ছাড়া, 
আত্ম! ছাড়া, দেহ থাকিয়া কি হয়? অতএব অস্তর্যামী প্রাণ, 
প্রার্থনা করি তোমার জগত্ঝাসী নরনারী সকলে তোমার আত্ম- 
দৃষ্টি প্রকাশ কব। তৃমি' যে আত্মা, আমর] যে দেহ, তুমি বিনা 
আমর] মৃত, অসার, তাহ! বুঝাইয়া দিয় আমাদিগের ভ্রন্মজ্ঞান 
ফুটাও। আমরা যে অনস্ত ফুটস্ত অবস্থা্থারাঁ তোমার অনন্ত 
অমৃত রাজ্যে গমন করিতেছি, সেই চেতনা প্রদান কর। তোমার 
বরক্ষটানে ঘে আমরা চলিয়াছি, ইহ! টের পাইতে দাও । প্রাণ, 
তুমিই আমাদিগকে অমুতের অধিকারী করিয়াছ, অম্থতের যাত্রী 
করিয়াছ। তুষি হ্বমং অন্ত, আনন্দ; আনন্দ নিদ্বা:আমাদের মজে 
সঙ্গে আছ। তুমি ঘেমনঃ তেমন করিয়া আমাদিগকে লও | আমরা 
কেবল তোমাকেই চাই, তোমাকে পাইলেই আমাদের সকলই 
পাইলাম। তুমি পূর্ণ ব্রদ্ধ, তোমাতে নাই এমন কিছু নাই। তুমিই 


সধদালাপ। ও ১৩১ 


লমকলের সকল। তোমার জয় অনস্ত কাল হইতেছে, হইবে। যে 
জীবনে তোমাতে বিরাজ করে সেই জীবিত হন্গুয্য। যে জীবিত 
সেই সত্য, জান, অনন্তকে ব্রদ্ধ বলিয়া! আত্ম সমর্পণ করে। তোষার 
তুমিতে পুর্ণ হইয়া তোমাতে প্রীতি ও তোমার প্রিয় কার্য সাধন 
করিতে করিতে তোমার অনন্ত উপাসনায় আপনাকে উৎসর্গ করিয়া 
ক্কতার্থ হয়। প্রাণ, ভোমার দিকে যার দি সে স্ুন্মর বিন! আর 
কি দেখিবে? হে স্থন্দর। তোমার সৌন্দধ্যে মগ্ন কর। জয় ত্রন্ম, 
য় ব্রচ্ধ, জয় ব্রক্ধ। 


ঙ্গজ্পাশ। 


১। ঈশ্বর একমাত্র সর্বব্যাপী ও সকলের সৃষ্টিকর্তা; অন্তএব 
সমুদয় সংসারের ধন্মও এক। 

২। আত্ম! শরীরের যাহা, ঈশ্বর আমাদের তাহা। ঈশ্বর আমাদের 
মাতা, পিত৷ বা গুরু ইত্যাদি নহেন, তিনি পরমাত্মা। অতএব 
শরীর আত্মার বশে থাকিয়! যেরূপ সর্বদা তাহার ইচ্ছা! পূর্ণ করে, 
আমরাও সেরূপ ঈশ্বরের বশে থাকিয়! সর্বদা তাহার ইচ্ছ! পূর্ণ করাই 
আমাদের ধশ্ম ও কশ্ম। 

৩। যদি স্থখী হইতে চাও, তবে হিংসা পরিত্যাগ করিয়া অগৎ- 
বাসী সকলকে প্রেম করিতে শিক্ষা! কর। 

(8) যাহার শরীর, মন, বাক্য শুদ্ধ সেই সিদ্ধ পুরুষ। নতুবা 
কেবল দান, ধ্যান, ভক্তি, পরোপকার ইত্যাদি ঘ্বার| ঈশ্বরকে লাভ করা 
যায় না। 


১৩২ ভক্ত কাীনারায়ণ গুপ্ত । 


৫ নির্দল চিত্তই তীর্থ ,আর তীর্থ নাই। যাহার চিত্ত নিশ্বল, 
সে সর্বদ] পবিত্র তীর্ঘে বাস করে। 

৬। নিঃশ্বাস থাকিঙ্গে যেমন শররার জীবিত, বিশ্বাস থাকিলেও সেই- 
রূপ আত্মা জীবিত্ঞ। যাহার বিশ্ব নাই, তাহার নিঃশ্বাস নাই, সে মৃত। 

৭। দয়াময় ঈশ্বর ইহ ও পরলোকের কর্তা, অতএব মরণের তয় 
নাই। কেননা, এখানে যিনি সখ দিতেছেন, সেখানেও তিনিই শ্ুথ 
দিবেন । 

৮1 ঈশ্বর বিলা আর কিছুরই উপাসনায় ফল নাই ; কেননা, ঈশ্বর 
বিন! আর কেহই পরিত্রাণ দিতে পারে ন1। 

৯। সেই অবিনাশী ঈশ্বর আমাদের আত্মা, অতএব আমর! 
অমর; কেননা, আত্ম! বর্তমান থাকিতে শরীর মরিতে পারে না। 

১০। সকলেই এক ঈশ্বরের সৃষ্ট, অতএব জাতিভেদ কিছ না। এক 
গাছে পাচ জাতীয় ফল কি কখনও হয়? 

১১। স্বার্থ ছাড়িয়। দেওয়াই বৈরাগী হওয়া, নতুবা সংসার ছাড়িয়া 
ভেক লইলে বৈরাগী হয় নাঃ ইহা ভিক্ষা পাইবার জন্য। 

১২। সংসার আর ধশ্ম দুই নহে, এক। কেননা, সকলই ঈশ্বরের দান । 
অতএব কামাদি ইন্দ্রিমঘকলকে বশীভূত করিয়া, সত্য ও ন্যায়ের পথে, 
ঈশ্বরের আলজ্ঞামত সকল প্রকার স্ুখ ভোগ করাই ধর্দ। যাহার 
ইন্দ্িয়লকল বশীভূহ্ হয় নাই, তাহার সংসার ত্যাগ করিলে 
আরো বিপদ। 

১৩। ঈশ্বরের পরখনে কল পাপ ক্ষয় হয়? অতএব পাপ লইম! 
ঈশ্বরের শরণ লইতে ভয় করিও না। দেখ, অস্কার যে এত কাল, তাহাও 
অগ্নি পাইলে কেমন ঝক্‌ মক! হইয়া যায়। 


কবিতা । 
ব্রিজ ৷ 


১৩৩ 


কবিতায় বক্তব্য বিষয় প্রকাশ করিবার তাহার বিশেষ শক্তি ছিল। 
সরল ভাষায়, সাদ! কথায় যে সকল কবিতা লিখিয়াছেন, তাহাতে তাহার 


স্বাভাবিক কবিত্বশক্তির পরিচয় পাওয়। 
অপ্রকাশিত কবিতা উদ্ধত করিতেছি ! 


যায়। 


নিম্নে কয়েকটা 


আমি। 


প্রাণ-ব্রন্ধ, আমির মর্ম বলহ ভাঙিয়া। 
জুড়াই আমার প্রাণ শুনিয়া শুনিয়া | 
তুমি বিনে আমি-তত্ব কে বুঝাবে আর, 
কে বুঝে আমির মশ্ম, আমির বিচার ? 
তব স্থটি এই আমি, তুমিই কারণ, 
তোমার নিয়তে আমার জীবন মরণ। 
সাধিতে তোমার কাধ্য এসেছি ধরায়, 
তোমার করণে কার্ধা আমারে করায়। 
কায! মায়া জায় স্থত। ধন পরিবার 
কেহ নই আমি, এই সকলি আমার। 
শরীর আর আমি এই যে ভাবিতেছি এক? 
মৃত্যু দিয়ে দেখাইলে ছুই বিন! এক। 
শরীর আমির এই সম্বন্ধ দেখাইয়ে, 
তুমি যে আমার 'আমি' দেও বুঝাইয়!। 
যনত্রী হ'য়ে যস্ত্রবৎ কর ব্যবহার, 

জ্ঞান বুদ্ধি ধর্ম কম্ধ যত ক্ছিযার। 


তক্ত কালীনারারণ গুধ। 


তৃমি আমার আহি, তোমার আর আমার নাই, 
এই কথা বুঝিলেই হাতে স্বর্গ পাই । 

অতএব যন্দি পাই হব পরিচয়, 

তবে ত সে জামি-তত্বে তবজ্ঞান হয়। 


গুরু । 


ক্রদ্ম বিনা আর যাকে গুরু ব'লে বলি, 
আসলেতে কিনতু নয়, কল্পনা সকলি। 
দ্ীক্ষা-গুরু পূর্ণ ব্রহ্ম, শিক্ষা-গুরু নর, 

এই ভাব সম্বন্ধই অতীব হুন্বর। 
দীক্ষা-গুরু ছেন হাদে চেতন. ধরিয়।. 
শিক্ষা-গুরু শিক্ষা দেন সে চৈতঙ্ক নিয়! । 


সাধু। 


এক সাধু পূর্ণ বঙ্গ, আর সাধু নাই, 

এই সাধু যাব হৃদে, সেই সাধু ভাই। 
নকল হৃদয়ে সেই সাধুর বসতি, 

যবে চাই তবে পাই, নাই দিবা স্বাতি। 
তুমি আমি বলি তার ভেদাতভেছ মাই, 
সকল হৃদয়ে ভাই সাধুতার ঠাই । 

কে সাধু কি সাধু যদি চিনিবারে চাও, 
সাধু মনে সাধু চক্ষে সিধা হযে চাও । 
যারে দেখ গোপনীয় কার্য নাহি করে 
সাধু জানি চিনে লণ্ড সেই শুদ্ধ নরে। 


আশা । ১৩৫ 


দিব্য চক্ষে চেয়ে দেখ গোপনীয় কাজে, 
অসাধু বলিয়ে গণা সাধুর সমাজে । 


মত্ততা। 


ধম অর্থ কাম মোক্ষ যত কিছু বল, 
মত্ত! বিহনে কিছু ন! হয় সফল। 
মন্ত নইলে তত্ব-হ্থধা পায় কোন্‌ জন? 
মন্ততায় মাতাইছে জগত ভূবন । 
ব্রন্ষজ্ঞান-সখা-মত্ত জনে মত বল, 

এই ছাড়া বত মত্ত সব মাতোয়ালী । 
ওহে ব্রহ্ম, তুমি-মঙ্গে মত্ত কর মোরে 
নতুবা এ মত্ত মন নান দিকে ফিরে। 


অআজাম্প। । 


তিনি চির আশাপূর্ণ ছিলেন । নিরাশ, নিরানন্, অভাৰ তাহাকে 
কখনও স্পর্শ করিতে পারে নাই । এইভাব তাহার ভাষাতে প্রকাশ 
করিতেছি-- 

“করুণা-নিধান পূ ব্রহ্ম আশারূপে আমাছের হৃদয়ে বিরাজ করিয়া 
দিনে দিনে নবীন আশ! পূর্ণ করিতেছেন এবং নবীন আশাতে জড়িত 
করিয়া সুখ হইতে হৃখে লইয়া যাইতেছেন। মাতৃত্তন্ত যেরূপ নীরবে 
শান্তভাবে পান করিতে পরম সুখ, এরূপ ছগবানের অযাচিত রুপা 
আশাকে হদয্বের গভীর স্থানে রাখিয়। দিতে পারিলে নিত্য নৃষ্ধন ব্যাপার 


১৩৬ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত। 


দেখিয়া, ভোগিয়া, পাইয়া! অনন্ত স্থখের রাজ্যে বিচরণ করিতে পারি। 
যেখানে নৃত্তন আসিবার কথা নাই, সেখানে আশার সখের আশ! নাই । 
অতএব সর্বদা নৃতন হঈতে নৃতনে যাই, এই আমাদের চির আশা, এই 
আঘাদের চির উল্লাস। অনন্ত দাতা ভগবান সর্ধাদা এই আশা পূর্ণ 
করিতেছেন ও করিবেন । এই আশাই আমাদের বাসা । 

এই আশা-কল্পতরু সকলের ছায়া, 

এই আশ! চেয়ে চেয়ে যত কিছু মায়া। 

উদ্দার স্ধার তার বিলাইতে নরে, 

. আশা-সদাত্রত পাতিয়াছে ঘরে ঘরে। 

যত চাও তত আছে অনস্ত ভাণ্ডার, 

সত] কি ন1! মিথা। কথা, কে নাজানে তার? 

পূরণ ব্রক্ষ সনাতন আশার স্থুসার, 

আশা! পূর্ণ করি সবে করে ভবে পার। 

না চাহিতে আগে দিয়ে বুঝাইয়ে রস 

এই রদে জগতেরে করে চির বশ। 

এই রসে বশ হয়ে প্রাণ যারে চায়, 

ভক্তবাঞ্ছা-কল্পতরু তাহাই পূরায়। 





ও5 শ্রস্ধ শী । 
জাব মাতৃগর্ভ হইতে বন্ধমুখে ভূমিষ্ট হইলে “৩* এই বীজ উচ্চারণ 
দ্বারা গুথঘ মুখ শ্ুটহয়। কথা এই, সন্তান বহুমুখে ভূমিষ্ঠ হইলে 
অস্তরনিহিত ব্রদ্মজ্ঞানাঘির উর্ধবেগাবেগ বন্ধ মুখমধ্যে সান্ুনাসিক 


ও ব্রন্ম বীজ। ১৩৭ 


'অন্ফুটধ্বনিতে 'ও, করে। যখন অস্তর্বেগ ছার! ওঠদয় বিস্কারিত করে 
তখনই 'ম্‌* ধ্বনিত হইয়া ও এবং ম্‌ যোগে গুঁকার এই মহথাবীজ প্রকাশ 
পায়। 'ম" অন্থন্বার নহে, চন্দ্রবিন্দু, অতএব “ও এবং চঙ্জরবিন্দ যোগে 
ওুঁকার বীজ। ধান্য যেরূপ জন্মিবার সময় ছুইখান খোসা একজে 
খিলিত হইয়। বীজকে রক্ষা কষে এবং পরিপক্ক করে, এক্সূপ ও" এবং 
“ম্ঃ খোসাদয় এক হইয়া গুকার বীজ ব্রন্ধকে আবরণ করিয়া আছে। 
যখন বীজ ফুটে তখন ওম্‌” পপ খোসা! সনিয়া যায়, কেবল ও বর্তমান 
ভুই ভাঙ্গিয়া এক ব্রদ্ম দ্বিতীয় নান্তি ভাবে এই মছাবীজ প্রকাশিত হয়। 
ইহাকে গুকার অর্থাৎ ও স্করণ বলে। গুকারের অগ্রে আর কোন 
শব নাই, উচ্চারণ নাই, এমন কি ধ্বনিও নাই । এই গুকার উচ্চারণ 
হইতেই উচ্চারণ আরস্তভ। এই জন্যই ইহাকে প্রণব বলে। অর্থাৎ 
প্রকৃষ্ট নব। এই নৃতন প্রথম উচ্চারিত জন্ষনামপূরিত গুঁকারকে 
বীজমন্ত্র জানে ঈশ্বরের নামে উৎসর্গ কর! হইয়াছে! ওকারই ত্রহ্মবীজ, 
ব্রদ্ষই প্রথম নাম । ই51 কল্পনার কথা নহে), সত্য কথা! । এই নাম 
গ্রহণ করিয়া! কার প্রাণে না ব্র্থ তি পাইয়াছে? কাহার প্রাণে না৷ 
আনন্দ প্রেম ভক্তি জাগিয়াছে? এই জাগ্রত অবস্থাই ব্রদ্ষজ্ঞান প্রাধি, 
ব্রক্ষান্দভোগ। এই নাম পাইয়াই লোকসকল ভক্ত, প্রেমিক, 
টবরাগী, অনুরাগী, শুদ্ধ) বুদ্ধ, মুক্ত হইতেছে, হইবে। এ ছা$া আর 
গতি নাই, পথ নাই। 

গুকারের বৈজিক মুখ স্রুরণস্বভাব দেশকাল পাক্র নির্বিশেষে 
সার্ধভৌমিক ভাবে বর্তমান। এই গুকার উচ্চারণধারা চিরকাল মুখে 
স্ষুট হইয়াছে, হইতেছে । তৃমি যে দেশী যে ধর্মী কেন না হও, গুকার 
্রক্মবীজ বক্ষ! শ্বীকার কর আর নাই কর, তোমার মুখ শ্মুট কিন্তু 
গুকারের টক্কারেই হইয়াছে, ইহাতে আর তৃল নাই। 


১৩৮ ভক্ত কালীনারারণ গুপ্ত । 


গুকার স্বর নছে, হল নহে, বর্ণ নহে; ইহ] অক্ষর অর্থাৎ ক্ষররহিত। 
ইহ! হইতেই স্বর, হুল, বর্ণাদি উৎপক্ধ হইয়াছে । প্রথমে ?গুঘ+ 
উচ্চারণ করিতে যদি পুত অর্থাৎ ধ্বনি বা শ্বর স্ারিত হয়, ভবেই 
'আ? উচ্চারণে আসে ? শ্বর ধরিয়া! প্রথম এই অ পাইলাম । অতএব ইহা 
আদি শ্বর বলির! নির্ণিত হইল । অবাগ্গাল৷ ভাবার আদি, অ আলেফ 
আকারে পার্শির আর্দি, এ আকারে ইংরাজির আদি শ্বর বোধ হয়। 
এইরূপ নান! আকারে পৃথিবীর প্রচলিত সকপ ভাষার আৰি শ্বর অ। 
ক্বতরাং এই অহইতে পৃথিবীর সমৃদ্ধ ভাষারাজ্য উদ্ভাবিত হই! 
নানাবিধ জান বিজ্ঞান বিস্তার করিতেছে ও করিবে । 

ও হইতে অ, অ হইতে সমু ভাষা জান বিজ্ঞানের গ্রকাশ। 
অতএব ও ব্রদ্ধবীজ। এই বীজের শ্চুরণে ব্রক্ষনাম মহামন্ত্রের প্রকাশ । 
এই নামমস্ত্র ইন্ধন হুইয়! প্রতি মানবের অস্তনিহিত ব্রহ্মজান-আগ্রকে 
প্রজলিত করিতেছে । তাহাতেই ব্রদ্ষজানী হইয়া মানব স্থত্থী ও 
অমর হইতেছে। ক্রক্ম অদ্বিতীয় নাম, প্রথম নাম। এই নামকে 
নাম বলিলেও হয়, না বলিগেগ হয়। ইহাতে নাম নাষী অভিন্ন । মা 
যেমন মায়ের নাম নে, মা-ই মান্বন্ং মাঃ ষ| আর কেহবাকিছু 
নহে বা হইতে পারে না, এপ ব্রহ্ছও ব্রচ্ধের নাম নহে । হ্ষ শ্বয়ং বন্ধ, 
পৃরণব্রন্ধ বিন! আর কেহ বা কিছু ব্রক্ষ নহে।” 


অফ্টম পরিচ্ছেদ ।% 


হিন্িশখ। 


খুধ মহাশয় দ্বয়ং জমিদার, পুভ্রেরাও উচ্চ রাজকর্ণা নিয়োজিত 
ধন, মান, মধ্যাঙ্গার কোনই অপ্রতুল ছিল শা। তবু তাহার ঢাল- 
চলন অতি লাঙাসিধে ছিল। কিছুমা্জ আড়ন্বর ভাল বাসতেন 
না। “পরিধানে যোটা সাঙ্গ! ধৃতি, গায়ে সাবেকী জামা, আর 
পায়ে চটী ভূতা। যহানভায়ও তাহার এই পোষাক, আর ফাঙজাঙগের 
কুটারেও তাহার এই বেশ। তিনি কোখাও রেলে যাতায়াত কালে 
পারত পক্ষে (ডাক্তারের কিছ বুদ্ধ বয়সে আত্বীর স্বজনের অনুরোধ 
ভিন্ন) প্রথম কি দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইতেন না। কারণ জরিজ্ঞাসা করিলে 
বলিতেন “প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে ধাছারা থাকেন তীহাছের 
ফধ্যে অনেকেই সম্বানিত, শিক্ষিত লোক । আমি আর তাঁদের সঙ্গে কি 
আলাপ করিব? কাজেই বোক] বনিয়া থাকিতে হয়। কিন্তু তৃতীয় 
শ্রেণীতে যে সব গরীব লোক থাকে তাছের সঙ্গে ছুট! ধর্দের কথা বলিয়। 
আরাম পাই, সময় কাটিয়া বায়। কোন কষ্ট পাই না।” 

তিনি সরল ধশ্দপিপাস্থ লোফ চিলেন। ধর্দ-কথার আলোচন! 
করিয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দ অন্থভব করিতেন। আর সরল সাধারণ 
লোকও তার মূখে ধর্শের সহজ কথ! শুনিয়া অত্যন্ত 'মুগ্ধ হইত। এ 
নিমিত্ত তাদের সঙ্গই তাহার প্রিয় ছিল। কিন্তু ইহাতে “অনেকে মনে 
করিতেন তিনি তার অবস্থাস্থয়ায়ী মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলেন ন]1। 


* এই অধ্যারের অনেক স্থানে বায় বিষলাদাস-রচিত পিতৃস্থৃতি হইতে গৃহীত । 


১৪০ তক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত। 


একথা গুনিলে তিনি হাসিয়া বলিতেন ;__-“সমানে মান, ফলে সমানেই 
যান, সমান সমান যান না দিযে কে পেয়েছে যান ?” 

পতাহার মুখে নিরানদ্দ নিরুৎসাহের কথ] কেহ বখনে শুনে নাই। 
বলিতেন 'উদার দাতার রাজো 'নাই নাই" শব উচ্চারণ কর! আর 
তীহার অপার করুণার দান অস্বীকার করা একই কথা। তার খাইয়! 
পরিয়! তার প্রাণে জীবিত থাকিয়া আমরা কি এমনই অমান্য হইব যে, 
অক্ৃতজ্ঞের মত কেবল “দেও দেওঃ “চাই চাই? বলিব? না, না, তা হইতে 
পারে না। মুথে তার নাম গান কর, হাতে তারকাঞ্জ কর, আর তার 
দয়ার দান উপভোগ করিয়া আনন্দে অন্তরের কঙজতা জানাও । এর 
বেশী বার ধর্ম কি আছে ?” 

“এ নাম হৃদয়ে রাখিয়ে 

হাতে রে সদা কাম কর। 
সদা কাম কর, নাম ম্মর, 

স্মরিয়ে রে মন প্রাণ ভর ।* 

“একদিন সায়ংকালে গৃহে ফিরিযাছেন, তাহার মুখে হালি 
ধরেনা। কারণ জিজ্ঞাস করাতে ঘলিলেন প্বাগানের ভিতর দিয়! 
আসিতেছি আর রজনীগন্ধা ফুলগুলি আমার নাকের কাছে আসিম 
যেন কহিতে লাগিল প্শুঁকিয়া দেখ আমার গন্ধ কি চমংকার।” 
অমনি ভাবিলাম উদার দাতা! ব্রহ্ম ফুল দি বাগান শুধু সাজাইয়া 
পরিতৃপ্ত হন নাই। আবার তা মান্নষের নাকের কাছে ধরিয়া তার 
গন্ধ না শেশকাইয়া স্ৃস্থির থাকিতে পারিলেন লা।” এই বলিতে 
বলিতে বিহ্বল হইয়। ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন। দেখিলাম শ্বগের 
জোতিঃ সে মুখে 

একবার সাব কঞ্চগোবিন্দ গুধ কাওরাদির কাছারীতে বলিয়! তথা- 
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কার শ্রীযুক্ত হৃদয় আচার্ধযকে বপিতেছিরেন প্মেয়েদের বিবাহ ছেওয়! 
যেরূপ কঠিন ব্যাপার তাহাতে তোমাদের যেয়েদের বিবাহের কি উপায় 
হইবে ভাবিয়। স্থির করিতে পারি না।” শুনিয়! আচার্য্য মহাশয়ের মন 
চিন্তায় ভারাক্রান্ত হইল । কালীনারায়ণ গুপ্ত মহাশয় তাহাকে সাহস 
দিয়া বলিলেন--”$র কথায় মন খারাপ কর কেন? সর্বাজ ঈশ্বর সকলের 
ব্যবস্থা করিতেছেন । তাহাতে বিশ্বাস রাখ, তাহা হইলে সকল অভাব 
পূর্ণ হইবে, সফল ভাবনা দূর হইবে ।* এইরূপে এমন সাহস দিলেন যে 
আচাধ্য মহাশমের হয় স্পর্শ করিল, ভয় দূর হইল। 

“তিনি সোজ1 কথা, সরল ভাষার ছোট ছোট কাজে আপনার মহত্বের 
পরিচয় দিয় গিয়াছেন। তাহার দৈনন্দিন কাধ্যে কোন আড়ম্বর ছিল না। 
অধচ ক্ষণকাল তাহার সঙ্গ লাভ করিলে তিনিকি দরের লোক জানিতে 
ৰাকী থাকিত না । তিনি ইহলোকেই পরকালোপযোগী জ্ঞানার্জন করিয়া 
শোক ছুঃখের অতীত হইয়। সানন্দে আপনার বিধাতৃ-নিদ্দি্ই পথে 
বিচরণ করিয়াছেন। এবং এই জগতের তাবৎ দৃশ্ো তাহার প্রাণ 
ব্রহ্মের পরিচয় পাইয়া, মুখে ও বক্ষ এই মহ্থাধবণি উচ্চারণ করিয়! এক 
অপূর্ব শাস্তি লাভ করিতেন । অখনে, শয়নে, স্বপনে, রোগে, শোকে এই 
ব্্ষনাম তাহার রসম্বরূপ তৃষ্থির হেতু ছিল। বলিতেন, এই ও ব্রঙ্গ নাম 
উচ্চারণে যেমন পুর্ণভাবে ভগবানকে উপলব্ধি করা যায়। পিতা মাত। 
বলিয়া ডাকিলে কি প্রাণ তেমন পরিতৃপ্ত হইতে পারে? এমন 
মধুর ক্রদ্ষনাষ পাইয়া তাহা ভোগ না করিয়। বদি ধশ্মকে আপন 
আপন ক্ষুদ্র পিতৃত্থে কি মাত়ত্ে আবদ্ধ করিয়া রাখি তবে বৃথা বক্ষ 


নাম ধরি!” 
শ্রীধুক হৃদয় আচার্য মহাশয় বলিয়াছেন, _প্ব্রক্থাহ্ছভূতির জীবস্ত পরিচয় 


তাহাতে দেখিয়াছি । ও ব্রক্ধ নাম ম্বরণ মান তাহার সমস্ত শরীর জাগ্রৎ 


১৪২ ভক্ত কালীনায়াযণ গুপ্ত । 


ও রোমাকিত ইভ । তীহার উপাসনা কৃতজতারই আধিকা দ্নেখি- 
ভাষ, যেন সর্বদাই সম্ভোগ করিতেছেন । উদ্বোধন, আরাধনা, প্রার্থনা, 
সকল$ কৃতজ্ঞতার কথায় পূর্ণ হইয়া উঠিত। মার কোলে শিশুর স্তায় 
সর্বদা আপনাকে ভগবৎক্রোড়ে স্থিত মনে করিতেন। এ নিহিত সর্যদ। 
নির্ভয়ে নিরুদ্ধেগে বাস করিতেন। ব্রক্ষনাম ভিল্স আর কিছু জানিভেন 
না। এই গু ক্রঙ্ম নামর্তাহার মোক্ষধাম ছিল ।” 

স্বর্গীয় চন্্রমোছন বিশ্বাস মহাশয় বলিয়াছিলেন--"অনেক সময় 
তাহাকে. ব্রহ্ষসত্তাক্ ডুবিয়া থাকিতে দেখিয়াছি। সময় সময 
বলিতে গুনিয়াছি--“কই ব্রহ্ম ছাড়া! ত আর কিছু দেখি না। 
'মগ্নাবস্থায় আত্মার একটা গভীর আনন্দ ভোগ থাকে, কিন্ত আত্ম! 
এই অবস্থায় ত্রক্ম হইতে আপনাকে স্বতন্ত্র দেখে না” জীবনের 
শেষ ভাগে দেখিয়াছি আলাপান্দিতে অপুর্ব প্রেমের অবস্থার 
প্রকাশ হইত। ধন্মরাজ্যে এতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন যে আপনার 
শরীরের গ্রতি একেবারেই দৃষ্টি রাখিতেন না। আপনাকে শিশুর স্তার 
মনে করিতেন । একদিন বলিলেন “আমাকে যে বুড়া কর্তা বলিয়া! ভাকে 
ইহাতে আমার বিরক্তি জন্মে |” ইহার পর সকলে কেবল কর্তা বলিয়া 
ভাকিত। যিনি আপনাকে ভগবানের কচি খোক] মনে করিতেন, তার 
আদেশ ইন্দিত শুনিকা জীবনের পথে চলিতেন, তার বার্ধক্য কিরূপে 
সম্ভব হইবে 1” 

“একবার উৎসবে সংকীর্তনাদিয় পর দাড়াইয়া প্রার্থনা! করিতেছিলেন। 
ব্যাকুলভার প্রথমে কাদিতে লাগিলেন । কিন্ত শেষে কান্নার পরিবর্তে 
তাহার বদনমণ্ডলে হাসির রেধা ফুটিয়।! উঠিল। তাহার অবস্থার পরি- 
বর্তন দেখিয়া আমারও হৃদয় স্পর্শ করিল। 

“বৃদ্ধের সঙ্গে বুদ্ধের ভাবে, যুবকের সঙ্গে যুবকের ম্যায় উৎসাহে এবং 
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শিশুর সঙ্গে শিগুভাবে তাহাকে মিশিতে দেখিম্বাছি। তাহার সঙ্গ লাতে 
কি যে আনন্দ সম্ভোগ করিয়াছি তাহ! ভাষাঙ্গ ব্যক্ত করিতে পারি না। 
এই খধিকল্প মহাপুরুষের নিষ্ঠার কথ! স্বরণ করিলে আজও শ্রদ্ধায় মন্তক 
অবনত হইয়া পড়ে ।” 

“বৃদ্ধ বয়সে যখন তাহার প্রাণপ্রিন পুত্র সিভিল সার্জন প্যারীমোহন 
গুষ্ঠের অকাল মৃত্য হয়। তখন তিনি মৃত দেহের পার্থ শান্তচিতে 
করযোড়ে দাড়াইয়া ও ব্রক্ধ ধ্বশি করিয়া প্রার্থনা করিতেছিলেন 7-- 
“হে প্রাপারাম, তুমি যে দয়া করিয়। আমার দেহের ধনকে রোগ- 
যন্ত্রণ। হইতে মুক্ত করিলে, এজন্ত কুতজ্ঞতাভরে তোমাকে প্রণাম 
করিতেছি |” নিকটে বন্ধু বান্ধব আত্মীয় হ্বজন ধাহারা উপস্থিত 
ছিলেন তাহার! পুত্রশোকে তাহাকে এমন অবিচলিত দেখিয়া বলিতে 
লাগিলেন প্যদ্দি মহাপুরুষ কেহ থাকেন, যদ্দি ধার্টিক বিশ্বাসী নামের 
যোগ্য কেহ হন, তবে আমাদের এই রায় মহাশয় ।* ধাহারা তাহাকে 
সে সময়ে স্বচক্ষে ন! দেখিয়াছেন তাহারা দুরে থাকিয়া মনে করিয়াছেন, 
“এত বড় শোক এ বয়সে কেমন করিয়! সহ্য করিবেন 1” কিন্ত 
সাক্ষাতে আসিয়া দ্বেখিয়াছেন কি প্রসন্ন মৃত্তি। তাহার মুখমণ্ডলে 
সতত এক স্বর আভ। বিরাজ করিত ।” 

শ্যখন ঠাহার সহধর্মিণী ইহলোক ত্যাগ করেন তখন তিনি দিন- 
মান তাহার শিয়রে বলিয়া আলন্দধয় ম্জলময় এই নাম তীছার 
কর্ণে শুনাইতেছিলেন । নাম শ্ুরনাইতে শুনাইতে যখন এক একবার 
কঠরোধ হইবার উপক্রম হইতেছিল, অমনি উচৈঃদ্বয়ে ও ব্রহ্ম বলিয়া 
জ্বদয়ে বল সঞ্চয় করিয়া লইতেছিলেন। যখন গত্বীর দেহত্যাগ 
হইল তখন মুঁতদেহ কুহ্মে সজ্জিত করিয়! অস্তোষ্টি ক্রিয়ার আয়োজনে 
ব্ন্ত হইলেন। এবং এত দিনের জীবনসঙ্গিনীকে গভীর নিশীথে 
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চিতারোহণ করাইয়! গৃহে ফিবিয়া আসিয়া কেবল এই বলিলেন 
“আজ আমার যুগান্তর উপস্থিত । তিগ্লান্প বৎসর কাল একভাবে 
জীবন চলিয়াছিল। আজ ব্রদ্ধের ইচ্ছায় অন্তরূপ হইল ।$ 

তখন তাহার মুখে হা! হতাশ ছিল না, কেবল মাঝে মাঝে ও ত্রদ্ধ নাম 
শুন। যাইতেছিপ। প্রভাতে শোকাচ্ছনন সন্তানদিগকে কাছে ভাকিয়া 
বপিলেন,"তোমর! কেন শোকে এত কাতর হুইয়াছ?জান না! কি এতদিন 
তোমাদের মা দেহে আবদ্ধ হইয়| ইচ্ছামত তোমাদের কাছে যাতায়াত 
ঝরিতে পারিতেন না, সর্বদ1 তোমাদের চিন্তায় ব্যাকুল হইতেন, তাহাতে 
রোগ-যস্ত্রণায় কত কষ্ট ভোগ করিতেছিলেন। আর আঞ্জ দেখতিনি 
অশরীরী হইয়! সম্পূর্ণ যোলআন! ভাবে তোমাদের হাদয়ে বিরাজ করি- 
তেছেন। তবে আর তোমাদের ছুঃখ কিসের বল?" ত্রক্ম প্রেমিক পিতার 
মুখে এইরূপ সাস্তবন। বাক্য শুনিয়া সন্তানগণের শোক কথঞ্চিৎ প্রশমিত 


হইল। 
তাহার এইবূপ শোকে সাত্বনার মূল কোথায় তাহার লিখিত কবিতায় 


তাহ! ব্যক হইয়াছে, 
“ধন জন নিয়ে আশা অসারতা ময়, 
ধনে আশা, জনে আশা, অসারেই হয়। 


বুঝাইতে এই কথা অক্ষরে অক্ষরে, 
ধীরে ধীরে গুরুতর শোকাবণ্ত গড়ে । 
বার শ ছইয়েতে মাতা, তিনে যায় জারা, 
চারি সনে পুভ্রবধূ স্বপনের ছায়া । 


পাচ লনে প্যারী-ধনে হইলাম হারা, 
জানি ন! (আর) কিসে হবে চক্ষুদান করা। 
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এক পুত্রবধূ আগে চলিয়! গিদ্বাছে, 

আর এজ পুত্রবধূ বিধা হয়েছে। 
আঅপোগণ্ড শিশুগণ আছে হাব কোলে, 
জানি না যে ভগবান কি তাবেতে পালে। 
যেতাবন! কখনে' না ধরিত আমায়, 
এখন থিরিছে দেখি সেই ভাবনায়। 
আমি চাই বন্ছলের ছাড়ান উপায়, 
পাকে পড়ি ছাড়া কম্বল আমারে জড়ায়। 
ওহে মম প্রাণ-ব্রক্গ, প্রাণের আরাম, 
ছাড়া ধর! ছাড়াইয়া দেও বঙ্ধনাম। 
নহিলে ছাড়িতে কষ্ট) ধর্তে হই দুখী, 
সুখে ছুংখে অন্ধকার, কিছুই ন! দেখি।” 

"একবার ভীহাব উক্লতে একটি বঃৎ ফোড়। হয়। তখন তিনি একাকী 
কাওরাদি কাছারীতে ছিলেন। চিকিৎসকের সাহাধা ব্যতীত জারোগ্য- 
লাতের সম্ভাবন! নাই দেখিয়া, কালবিলম্ব না করিয়া, ঢাকায় আসিলেন। 
তখন রোগের যাতনার় তাহার মুখে কালিমা পড়িয়াছিগ, কিন্তু অধৈর্ধেতর 
কোন লক্ষণ ছিল না । বিষম বেদনার সময় চক্ষু মুক্ত্রিত করিয়া কেবল ঘন 
ঘন “ও ব্রক্ষ' বলিতেন, ভাহাতেই যেন বেদনার উপশম হইন। চিকিৎসক 
আসি! ফাটিবার বাবস্থ! করিলে কিছুমান ভীত ব! বিচলিত হইলেন 
না। ভাক্তাযকে বলিলেন “আমাকে না জানাইয়। অস্ত্র বিদ্ধ করিবেন 
না ভর নাঃ, আহি আপনাদের কাজে বাধ! দির না, উষধ দিয়া 
আর্মীকে অজ্ঞান করার আবন্তক নাই। কেবল অক্ত্রাধাতের পূর্বে 
আমি একটু ভগবানের লাম করিতে চাই। ডাক্তার হাপিয়া বলিলেন 
“আপনি প্রস্তত হউন,” অমনি তিনি বক্ষে দুই হস্ত রাখিয়া গন্ভীরভাবে 
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মর্যানস্তাপহারী ও ক্রক্ষ নাম তিনবার উচ্চাত্সণ করিগ্জা ভাক্তারকে অন্ত 
করিতে অনুমতি করিলেন । চিকিৎসক তাহার কাধ্য সমাধ। করিয়া 
দেখেন তাছার শরীর নিম্পন্থ। তাহাকে যোহাচ্ছর মনে করিয়া 
ভাকিপেন ও সাড়া পাইলেন। ভিনি বলিলেন “কোন কষ্ট পাই নাই ।” 
তাহার সহিষু। দেখিস ভাক্ার অবাক হইয়া! বলিলেন “আজ কালকার 
দিনে এমন বিশ্বাসী লোক আছেন, আমার এমন ধারণা ছিল ন1।” 

ইঙার পর অঠিরাৎ আরোগ্য লাভ করিলেন। এইরূপে আরও 
অনেকবার কঠিন রোগে আক্রান্ত হইদাছেন। কিন্তু কখনও 'মৃত্যু-ভয়ে 
তাহাকে মান দেখা যায় নাই । 

দ্বিতীয়বারের বিবাছে ভ্ৰাহার সম্মতি ছিলনা। ইহা তাহার 
ধর্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধ ছিল। কিন্তু তাহার কোন কন্যার বিবাহ 
বিপত্বীকের সঙ্গে স্থির হয়। এই কন্তার বিবাহে তিনি উপস্থিত 
খাকিতে পারেন নাই ॥। কন্তার প্রতি গভীর ন্রেহ সত্বেও ধশ্ম- 
বিশ্বাসের বিরুদ্ধ কার্ধ্যে যোগ দেন নাই। বিবাহ স্থির হইলে কন্তাকে 
বলিলেন, “ম। গে! অন্তরের বিরুদ্ধ মত লইয়া আমি তোমার বিৰাহে 
উপস্থিত থাকিতে পারিব না। তুমি মনে ছুংখ করিও ন11” 
বিবাছের পরে কন্তাকে লিখিলেন “মাগো, এতদিন সংসারের 
কোন ভয় জানিতে পার নাই, এখন ইচ্ছাপূর্বক মই ভয় বহন 
করিতে তোমার মন চলিল, জীবন চলিল; ইহার কারণ? তোমার 
মনকে কে চালাইল 1? তোমায় জীবনে এই মহৎ ও পবিজ্র 
ত্র ধারণ করিতে কে শিক্ষা দিল? চাহিয়া! দেখ, ইহার মূলে সেই 
ভগবান বিনা আর করণ নাই । অতএব সর্ধবদ] ম্মরণ রাখিও 
এবং চক্ষে দেখিও এই সংলারব্রত ও পতিত্রত অনুষ্ঠানে তিনি 
হাতে ধরিয়া! লইয়া যাইভেছেল। অতএব সমৃদয় ভাব তাহার হস্তে 


বিবিধ। ১৪৭ 


দান করিয়া, "আপনি তাহার দাসী হইয়া, তিনি যে পথে লইয়া 
যাইবেন ব1 যে কাধা করিতে বলিবেন “যে আজ' বলিয়া তাহাই 
প্রাণপণে প্রতিপালন করিতে হত্ববতী হইবে। তাহাতে ছুংখ বা 
বিপদের যে একটা কাল্সনিঃক আঘাত তাহা টের পাইবে না। 
যেমন এখন তোমার মা মুরবিব আছেন, তাহার অভিপ্রায় সাধন 
করিয়! সকল কম্ম কর, এইকূপ সর্বাদ! ঈশ্বরের জভিপ্রামত সকল 
কাধা করিও। ঈশ্বরের আদেশ প্রতিপালন করাকেই ব্রাদ্দধর্থ- 
ব্রত বলে। এই ব্রত যেনরনারী সমুদয় জীবন ভরিয়া প্রতিপালন 
করে, তাহারই মানবঞ্গন্স সফল হইল । মা গে ইহাও মনে রাখিও, 
কেবল যে জতিথিসৎকার বা দ্ানকি উপাসন।॥, সত্যাচরণ প্রভৃতি 
কতকগুলি কাধ্যেই ধর্ম পড়ি! আছে তাহা নয় । এক সময় একখানি 
কস্থা মিলাই করাও ধশ্ম; পাক পরিবেশন করিয়! পরিজন বদ্ু বান্ধব- 
দিগকে পান ভোজন করানও ধশ্ব | ঘর লেপন, ঘর ঝাট দেওয়াও 
ধর্ম । এইরূপ যখনকার থে কশ্ম তাহা করাই ধশ্ম। এই কয়েকটি 
ংসারকার্ধা। ইহাতে ধন্ম নাই, আর এই কয়েকটা ধশ্বকার্ধা। 
এমন নয়।” 
তাহার একটি গানে আছে “নামে শুষ্ক তরু মুধ্ারবে, মর! ভ্রমর 
গুঁজরিবে |” নামসাধনের বলে তিনি স্বয়ং ইহার সাঙ্গ দি্াছেন। 
বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহমূন জড়তা প্রাপ্ত হয় নাই, বরং 
যুবা প্রাণের উদ্যমে জীবনের নকল কান্য সমাধা করিয়াছেন। 
তিনি ১৩০৪ সনে মাঘোৎসবের পর কাওর়াধি হইতে সদলে 
প্রচার যাত্র/। করিয়াছিলেন। ময়যনগিংহ, ঢাকা, বরিশাল প্ুভৃতি 
স্থানে প্রচার করিয়া! ২০ছিন পরে পুনরার কাওয়াদি ফিরিয়! আসেন। 
নিন সপ্তাহের প্রা প্রতিদিন কীর্তন, দবালোচনা, উপাপনাতে বাপন 
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করেন। সত্তর বৎসর বয়সের বৃদ্ধের এই রূপ যৌবনোচিত উৎসাহ 
ব্রক্ষশক্তি ভিন্ন আর কিছুতেই হইতে পারে না। 

তিনি যখনই সদলে প্রচারযাত্্র করিতেন, সকলের ব্যয় নিজে 
দিতেন। যগ্ডলীর লোকদের আধ্যাত্মিক উন্নতিকল্পে অর্থবান্ধকে তিনি 
সার্থক জ্ঞান করিতেন । এইরূপ প্রীতি ও হিতৈষণ! দ্বারাই তিনি 
তাহার সহযোগীদের মধ্যে একটি হুদার ধর্দশআোত প্রধাহিত করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। 

"একবার তিনি পীড়িত হইয়া বারুপরিবর্তন উদ্দেশ্যে বিদেশে 
যাইতে বাধ্য হন। তাহার সঙ্গে একজন পুরাতন ভৃত্য গমন 
করিয়াছিল। তথায় এই ভূত্যের কঠিন পীড়া হয়। গুধ মহাশফ 
ভূতোর বিপদে অধীর হন, অশ্রপাত করিতে থাকেন । আত্মীয় 
স্বজন ডাহার এই অস্থিরতা দেখিয়া ভীত হইলে, তিনি বলিলেন 
“আমার এই গুণের চাকর এতকাল আমার আরামে ব্যারামে কত 
সেবা শুশষ! করিয়াছে, আর আজ সে নিজে অক্ষম হইয়া বিছানায় 
পড়িয়1! আছে, আমি এ সময় তার কিছুই করিতে পারিতেছি না, এ 
দুঃখ আমার অলহ্য বোধ হইতেছে ।” ভূত্যের প্রতি এমন সমবেদনা 
কমজ্জনে বোধ করিয়া থাকেন? একবার গ্রামের এক নফর পাগল 
হইয়া নান। অত্যাচার করায়, গ্রামের লোক একত্র হইয়া তাহাকে 
সমাজচাত করিয়া একঘরে বরে। সেই অবধি তিনি এই ব্যক্তির 
পরিবারস্থ সকলের সহায় হন। এবং ইহার পাগলামি দুর হইলে 
ইহাকে এবং ইহার সন্ত্বান সম্তততিকে আপনার পরিবারের দাস দাসী 
করিয়া রাখেন । গ্রামে বাস করিলে শেষকালে ইহার মৃতদেহের কোন 
গতি না হয়, এজস্ত ইহাকে আপনার কাছে আনেল। এবং অন্তিম 
কাল পথ্যস্ত হগ্গাসাধা চেষ্টা ধন্ব ফরেন। অবশেষে ইহার মৃত্যু হইলে 
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সংকারের সমস্ত আয়োজন, ও স্বহম্তে মৃতশব নান করাইয়া শুভ্র বন্ধে 
আবৃত করেন। তাহার সেই সমস্ষের ব্যবহার দেখিয়া সকলে বিশ্মিত 
হষ্টয়া বলিয়াছিল, “এতবড় লোক হইয়া এই সামান্ত নফরের এই কাজ 
তিনি নিজের হাতে করিলেন ? তার ধর্ঘের বলিহারী যাই»--পরে তিনি 
সেই শব সাজাইয়া স্কন্ধে বহন করিয়া শ্বশালে লইয়া! দ্ধ করিলেন। 
বৃদ্ধ শরীরে এইন্প পরিশ্রমে জরক্ষেপও করিলেন না। বরং নিষেধ 
করিলে বলিলেন “তোমরা মনে করিয়াছ সামান্ত নফরের ম্বৃতদেহ বছন 
করিয়া অকারণ কষ্ট পাইতেছি। কিন্ত তোমরা জান না সে আমার 
কি উপকারী জন ছিল। ইহার শেষ কাজ আমার কর্বা কাজ। 
ইহার দেহের সদ্গতি করিতে পারিলে আমি প্রাণে বড় শান্তি পাইব। 
সুতরাং ইহাতে তোমরা আমাকে বাধা দিও ন1।” 

একবার কোন মুপলমান ফকিরের গৃহে আহ্ৃত হইয়া ঈশ্ববৈর 
নাম করিতেছিলেন। তখন এক ব্যক্তি পেগাঙ্বরের নামে মানত 
বাতাস আনিয়া! ফকিরের সম্মুথে রাখিল। এ ফকির উক্ত বাতাস! সপ্ত 
মহাশয়ের সম্মুখে রাখিয়া বলিল “ইনি পেগাম্বর অপেক্ষ! কম নহেন। 
খোদার আশীর্বাদে আমরা এমন সাধু দেখ! পাইয়াছি। আমরা 
মানব চিনি না, তাই ইহাকে সামান্ত মনে করি। কিন্তু ইনি সামাল 
লোক নহেন।” সাধারণের মধ্যে এইরপ প্রভাব বিস্তার শুধু কথা হয় 
না। সত্য জীবন দেখিলেই মানুষ এমন আরুষ্ট হইয়া থাকে। 

কেহ তাহাকে বড়লোক আখ] দিলে তিনি তাহাতে সন্ধষ্ট হইতেন 
না। একবার কাওরাদি হইতে অন্তর যাইতে পথে খুব 'পরিশ্রাস্ত হন। 
এক বৃক্ষ তলে বনিয়। বিশ্রামকালে শ্রীযুক্ত হৃদয় আচাধ্য তাহাকে পাখার 
বাতাস করিতে আরম্ভ করিলেন এবং কথায় কথায় বলিলেন “আপনি 
বড়লোক এবং বৃদ্ধ, তাই একটু পথ চলিতেই ক্লান্ত হইয়াছেন।” শুনি! 
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বলিলেন “আমাকে বাতাস করিও না, আমি “বড় লোক' আখ্যা লইতে 
চাহি না।” 

তাহার জ্যেষ্ট। পুত্রবধ্‌ সার কষ্ণগোবিন্দ গুপ্তের সহধর্ষিপী তাহার 
বালিগঞ্জের গৃহে তাহার জন্ত একটি হুনার গৃহ এই উদ্দেশে নিদিষ্ 
করিয়া রাখিস্বাছিলেন, যেন তিনি তথায় আনিয়! হ্বচ্ছন্দে বাল করিতে 
পারেন। কিন্তু তিনি স্বচ্ছন্দতা ইচ্ছ! করিতেন না, বলিতেন “আমি 
কি পাটের শিব হইয়া থাকিতে পারি? কলিকাতায় আমার 
কত বন্ধু বান্ধব, তথায় আমার কত কাজ! আমার কি আরাম 
ভাল লাগে?” 

যৌবনে কালীনারায়ণের ধর্দদৃষ্টি সর্বদ! জাগ্রত ছিল। প্রকৃতির 
সৌন্দধ্য তিনি কিরূপ উপভোগ করিতেন তাহার উল্লেখ করিতেছি ।-- 
তিনি একবার তাহার আত্মীয় শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার দাসকে সঙ্গে লইয়া 
কেন্দুয়ার খাল দিয়া ভাটপাড়া হইতে ঢাকা আসিতেছিলেন। খালের 
ছুই তীরে ঘন নিবিষ্ট বুক্ষশ্রেণী, বৃক্ষের শাখাসকল ছুই দিক হইতে আসিয়া 
খালের উপর পতিত হওয়ায় স্থধাচন্দ্রের আলোকপ্রবেশের পথ বন্ধ 
ছিল। তাহারা পূর্ণিমা রাত্বিতে যাইতেছিলেন। তবু অন্ধকার ভিন্ন 
আলোক ছিল না। পরে তাহাদের নৌকা শীতলক্ষ্যা নদীতে পড়িলে, 
হঠাৎ তাহারা অন্ধকার হইতে আলোকে প্রবেশ করিলেন। প্রেমিক 
কালীনারায়ণ প্রকৃতির সৌনধ্যদর্শনে মৃদ্ধ হইয়া! বলিলেন, “দেখ প্রসন্ন, 
নরক আর স্বর্গ এইরূপ । এতক্ষণ আমর! অন্ধকার পথে ছিলাম, স্কৃতি 
আনন্দ কিছুই ছিল না। এখন আপনা হইতে হ্বদয়ে আনন্দ স্ফুত্তির 
উদয় হইয়াছে। নরক অস্ধকারময়, আনন্দ ক্ষত্িহীন, আর স্বর্গ 
আলোকময়, আনন্দ ও স্ুত্তিযুক্ত । বিবেক উজ্জল এবং ধশ্মবুদ্ধি প্রখর 
হইলেই স্বর্গে বাস, তখন প্রাণে ভগবং-শক্কির প্রকাশ, আর আনন্দ ও 
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শ্কতি। আর তাহার অভাবেই পাপ, অন্ধকার, নিরাশা। তখনই 
ষখার্থ নরক, নতৃবা! আর দ্র্গ নরক কি?” 

প্রৃতির নিত্তন্ধ সৌন্দর্য্য দর্শনে কিরূপ আত্মহারা হইতেন তাহায় 
উল্লেখ করিতেছি ;--'একদিন সন্ধ্যাকালে গৃহে ফিছ্িতে বিলম্ব দেখিয়া 
সকলে ব্যতন্ত হইলেন এবং অনুসন্ধানে লোক বাহির হইল। অনেক 
অহ্সন্ভানে দেখা গেল, তিনি দুরে এক শ্মশানে ধানে মগ্ন হইয়া! আছেন। 
সমন্ত রজনী তাহার সেই শ্বাশানক্ষেত্রেই অতিবাহিত হইল। প্রত্যুষে 
খান ভঙ্গ হইলে প্রসক্পমনে গৃহে আলিলেন। পত্রী স্বীাহার অপেক্ষায় 
গৃহস্থারে ছিলেন, দেখিয়া বলিলেন প্রানি যাপন কোথায় হইল ?* 
বলিলেন “ভগবান ধেখানে ভাকিয়! নিলেন সেখানে গেলাম ।* পন্থী 
বলিলেন “বলিয়া গেলে ত আর এত ছুর্ভাবনা ভূগিতে হইত ন1।” 
তিনি হাসিয়া! বলিলেন “বলিবার অবসর পাইলাম ঠক? হাটিতে 
হাটিতে কখন যে গিয়। একেবারে শ্বশানে পড়িলাম তা নিজেই জানি- 
তামনা। চারিদিকের শোভা দেখিয়া প্রাণটা! ভঙিয়া গেল, বসিয়! 
পড়িলাম। আর উঠিতে পারিলাম না। তাই সময়ের আন ছিল ন1। 
কত কি চিন্তায় মনটাকে উদাস করিয়া ফেলিল।* 

কিরূপ বিনয়ী ছিলেন তাহার উল্লেখ করিতেছি । «একদা তাহার 
কন্যাসম! কোন ভদ্রমহিলা! সাধু-সেবা স্করিতে মনন করিয়া তাহার 
নিকট নিমস্ত্রপ-পত্র প্রেরণ করেন । নিমস্ত্রণের কথা শুনিয়া তাহার পত্বী 
গৃহে আহারের আয়োজন করিতে নিরঘ্ত রহিলেন। ,কিন্ত আহারের 
সময় উপস্থিত হইলে তিনি শ্বহন্তে আন পাতিয়া পাচক ভ্রাক্ষণকে অঙ্গ 
বাঞ্ন আনিতে আদেশ করিলেন। শুনিয়া পত্বী বলিলেন "আজ 
বুঝি নিমস্্রণের কথা তূলিয়া গিয়াছ ? আমি ত নিরামিষ কিছুই 
রাধিতে দেই লাই। কি দিয়ে খাবে?” তিনি বলিলেন “ভাল 
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ভাত আছে ত?7 এক আধ ছিট! ছুধও কি জাবনলা দিবে তা 
হলেই যথেইউ। আমি নিমন্ত্রণের কথা ভুলি নাই। তুমি কি মনে 
করিয়াছিলে সাধু নাম কপালে দাগিয কারো! পুণ্যের ডালি 
ভরিতে গিয়া চিরদিনের মত নিগ্জের কাছে আহশ্মক বনিষ? 
সেই মেয়ের সঙ্গে দেখা হইলে বলিব “মা, আমি কি তোর একটা 
পাগলা ছেলে ঘে, লজ্জ! সরমে রমাথ!। খাইয়৷ মায়ের কাছ থেকে 
সাধু-লেবা লইব?” তাহার পত্বী স্বামীর মুখে এই সব কথা শুনিয়। 
অবাক হইয়া রহিলেন।” 

বিনয়ী অথচ স্বীয় মতে কিরূপ দৃঢ় ছিলেন তাহার উল্লেখ 
করিতেছি।_মহাত্ম। বিজয়কঞ্চ গোম্বামীর মত পরিবর্তন হইলেও অনেক 
দিন পধ্যস্ত ব্রাহ্ষগণের পারিবারিক অচ্চনাদিতে অনেকে তাহাকেই 
আচার্যা মনোনীত করিতেন । গুধমহাশয়ের গোস্বামীমহাশয়ের প্রতি 
প্রগাঢ় ্রদ্ধ! সত্বেও পুত্রের বিবাহে গোস্বামীমহাশরকে মনোনীত না করিয়া 
শিবনাথ শাস্ত্রীমহাশকে আচার্ধ মনোনীত করিয়াছিলেন ! গোম্বামী- 
মহাশয় বিবাহে উপস্থিত ছিরেন। কিন্তু গুপ্তমহাশন্ গেসাইকে বলিলেন 
"আপনি ত আর এখন ব্রাক্ধ নন, স্তর! শাত্রী মহাশয়ই আচার্যের 
কার্ধয করিবেন।” মুখে ও মনে তিনি সর্বদা একভাবে চপিতেন। 
কাজেও মনের অন্রূপ ব্যবহার ছিল। 

উত্সব আনন্দের ব্যাপার। ই ব্যাপারে অশ্রু, হা হুতাশ 
দেখিলে তিনি ব্যথিত হইতেন। একবার মাঘোৎসবে ১১ই মাঘ 
উপাসনা আরভ্ের পূর্বে চারিদিকে ক্রন্দন শুনিম্বা এমন ব্যথিত 
হইলেন যে, “আনন্দে আনন্দময় নিরানন্দ নাই এ ঘরে" এই গান 
করিতে লাগিলেন । তাহার মুখে সময্বোপযোগী গান শুনিয়া অনেকের 
হয় জব হইয়াছিল। উৎসবে আর্তনাদ শুনিলে বলিতেন, “খন 
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দিনে যদি কাদ্ব তবে হাস্য কবে? ঈশ্বর যেন একটা পাপ- 
ধোয়ার কল। সন্বৎসয়কাল ভরিয়া যত না কেন পাপ কছি, এই 
মাঘোৎলবদিনে আলিয়া কীদিয়া এই কলতলার মাথা! দিলেই 
যেন সব ধুইক্বা যাইবে । এ কি মনের বুঝ বআমিত বুঝিতে পারি না।” 

ঠাহার ধর্মলাধনে কোন প্রকার অস্বাভাবিকতা দিল না। ছানি, 
গল্প, আমোদ, আহ্লাদ ইত্যাদি দিবসের সকল ব্যাপারের মধোও 
তিনি তাহার প্রাণত্রদ্থের সাক্ষাৎ পাইতেন। শিশুর কাছে শি, 
যুবার কাছে যুষা, আবার বৃ:দ্ধর কান্ধে বৃদ্ধ হইতেন। ছোট 
ছোট বালক বালিকার যখন আনন্দে খেল! করিত, তখন তাহাদের 
সেই হাপিভর! মুখেও কৃষ্টিকর্তার স্গ্টিকৌশল দর্শন করিতেন। 
এবং ও ব্রহ্ম বলিয্া তাহাদের খেলান্ যোগ দ্িতেন। 

কিন্ধূপ ক্ষমাশীল ও উদারচিত্ত ছিলেন তাহার উল্লেখ করিতেছি 7-- 
একদিন তাহাকে অত্যন্ত বিমধ দেখিয়া তীগার কন্তা পরলোকগতা 
বিমল! দাস কারণ গ্রিজ্ঞানলা! করিলেন। তিনি বলিলেন--“মা, আমি 
আঙ্ এক মহাভাবনায় পড়িয়াছি। আমার এক পরম নেহভাজন 
আমাকে জাজ একখানা চিঠি লিখিয়াছে। তাহ! পড়িয়া কেবল 
বারবার মনে হইতেছে বাছার বুঝি মাথায় কিছু গোল হইয়াছে। 
নতুবা এমন চিঠি নে কখনও আমাফে লিখত না। দে পাছে 
পাগল হয়, এ ভাবনায় আমি যেন অবসন্ন হুইঞ্জ)। পড়য়াছি।” 
অপর লোক সে চিঠিখানি পড়িলে রাগে অদ্ধ হইয়। হয়ত তার 
বেয়াদীবীর উচিত শাস্তি বিধান করিত । কিন্তু তিন স্সেহপরৰ্শ 
হইয়। কেবল অমঙ্গল আশঙ্কা করিলেন! তাহার এইরূপ প্ররুতিত্র 
বিষয় চিস্তা করিলে মনে হয়) তিনি নশ্বর দেহে আবদ্ধ হইয়াও 
ত্বর্গরাজ্যে বান করিতেন ।৮ 
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“অপর একদিন তাহার কোন ঘনিষ্ঠ খত্বীয় তাহাকে বহু 
তিরস্কার করিয়া একখানি চিঠি লেধেন। কোন দরিদ্রের কণ্তার 
সজে তিনি পুত্রের বিবাহ দিতেছেন, ইহাই তীছার বিরাগেয়্ কারণ। 
চিহ্রিধানি পড়িয়া হাপিতে হাপিতে সকলকে বলিতে লাগিলেন, “জাজ 
অমৃক পেট ভরিম্া খাইবেন, কেননা রাগে ছুঃখে এতদিন তীর 
হজমের নিশ্চই গোলমাল হইতেছিল। আঙ্গ তিনি সকল রাগ 
সকল দুঃখ প্রাণ থেকে উদ্জার করে আমাকে ঢালিয়। দিয়াছেন। 
আর এখন কোন ভাবনা নাই, নিশ্চিন্তে খাওয়া দাওয়া! করুবেন, মনে 
করতে আমার ভারি খুপী লাগতেছে, তাই আর ন। হাসিয়া 
পারতেছি না।” 

তিনি কিরূপ ক্ষমাশীগ মহাপুরুষ ছিলেন, এ ঘটনায় তাহাও বেশ 
বুঝিতে পারাযায়। এ যেশুরধু ক্ষমাতা নয়, ক্ষমায় আত্মহারা হইয়। 
অবমাননাকে আনন্দের ব্যাপার করিম তোল! । এই যে অবমাননাকে 
অগ্রাহা করা ও রাগের সঙ্গে অনুরাগ মিশাইয়া দেওয়া ইহাতেই মানব- 
চরিজ্রের যথার্থ গৌরব । মানবাত্মা যে সাক্ষাৎ ভাবে পরমাত্মার 
পরিচয় অল্লাধিক পরিমাণে দিতে সমর্থ, এ নকল ঘটনাম্বার] সেই শিক্ষা- 
লাভ হয়। 

অনেক বিষয়ে তাহার স্বাভাবিক নৈপুণ্য ছিল, তন্মধ্যে শিল্প একটি। 
রীতিমত শিক্ষা না করিয়াও তিনি শিল্পে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়াছেন। ঘৌবনে যখন হিন্দু দেবদেবীতে বিশ্বাস ছিল, তখন 
কোন বাবপায়ী কারিকর হবার! প্রতিমা না গড়াইয়া স্বহন্মে গড়াইতেন। 
এবং ব্রাক্ষণন্থার! প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া পৃক্গা অচ্চনা করিতেন। বিনা! 
শিক্ষাতে কিক্ধপে এই লকঙগ হৃন্দর প্রতিযৃত্তি গড়েন, তাহ! দেখিবার 
অন্ত গ্রামের লোক তীহার গৃছে একত্র হইত, এবং তীহার প্রশংসা 
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করিত। পরে যখন পৌত্তলিকভাবজ্দ্বনের সঙ্গে সঙ্গে গ্রতিমানিশ্মাণ 
পরিত্াগ করিলেন তখন অবসর সময়ে বলিয়া বসিয়। আপন মনে কত 
চিত্র অস্কিত কত মনোহর যৃত্তি নির্বাণ করিয়া গৃহ হৃসজ্জিত করিতেন । 
সামান্ত কাগজ কাটিয়া ঝাড় লন তৈয়ার করিজেন, চ! খড়ি খুলিয়া 
কখনও থুষ্ট মেরীর, কখন৭ কোন বাজীকরের, যখন যাহ! ইচ্ছা অবিকল 
প্রতিমৃত্তি বাহির করিতেন । সহয় সম মৌচাকের মোম কি মোম- 
বাতি দিয়! টিকৃটিকি বানাইয়া দেওয়ালে লাগাইয়া রাখিতেন, দেখিয়া 
কত গ্লোক সত্য বলিয়া ভ্রম করিত। এ সকল নিশ্বাণের যস্ত্রের মধো 
হয়ত একখান কলম কাটিবার ছুরি, নয়ত একখানা ভোঁতা কাচি, এই 
তাহার সম্বল ছিল। কি সামান্ত জিনিষ দিয়া কি তৈয়ার করিতেন 
তাহা না দেখিলে বিশ্বাস হই নাঁ। তাই অতি তুচ্ছ জিন্যিও যত 
বাক্সে পুরিয়া রাখিয়া সলিতেন “তৃণ হতে কার্য আসে যদি যন্তে রাখেশ। 
কাত্বরাদি কাছারীঘর, ত্রদ্ষবন্দির তাহার শি্প-নৈপুণ্যের শ্বন্দর 
নিদর্শন । এ গৃহ এবং মন্দিয়ে সমস্ত সাজ সরধ্ধাম স্তাতারঈ অভিগ্রাথ 
এ পরামর্শে নিশ্মিত হয়) কাছাবীঘর তিনি তাহার স্বহন্নিশ্িত 
বিবধ চিত্র ও পুত্বলি দ্বার! স্থন্দর সজ্জিত করিয়1 রাখিযাছিলেন | উহ! 
দেখিবার জ্বন্ত দূরদ্ব লোকেরাও অনেক লময্ আলিত। প্রজার 
তাহার এই স্থলজ্জিত গৃহকে রঙ্গমহলী নাম দিয়াছিল। 
একবার কাওরারি কাচ্ছারীতে লোক দ্বারা ক'তকুলি মুর্ভ নিশ্মাণ 
করান; উহ্বান্তে একটি কাবুলী মাতা শিশুকে স্তন পান করাইতেছে, 
গাভী বৎসকে দুগ্ধ পান করাইতেছে, এন্সপছিল। এইট মূর্তিগুলির 
মধ্যে এমন ম্বাভাবিকত! পরিস্ফুট ইইয়াছিল যে, দর্শক মাত্রই মুগ্ধ হইত | 
সন্তানের প্রতি জননীর স্েহ আদর এই ভাবের প্রতি তাহার বিশ্ষে 
ছিল। উহাকে তিনি “সাহাগ' নামে অভিহিত করিতেন। 
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পৃথিবীর মার সোহাগে জগজ্জননীর সোহাগের কথাই তাহার মনে 
উঠিত। এ নিষিত্ব যেমন সঙ্গীতের ভিতর দিয়া, তেমনি চিত্রের ভিতর 
দিয়া) নার সোহাগের প্রতি অন্তরের শ্রদ্ধ। অচ্ুরাগ প্রকাশ করিতেন। 

কেবল শিল্পে নয়, সঙ্গীত বাদ্যেও তাহার অসামান্ত নৈপুণ্য ছিল। 
গ্রামে যাত্রার দলে বেহালা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়। নিষে অল দিনের চেষ্টায় 
এমন বেহাল! শিক্ষা করেন যে, সুদক্ষ বাদকেরা পর্ধাস্ত তাহার সম্মুখে 
বেহাল! ধরিতে লঙ্জ। বোধ করিত। তিনি শুধু আপনার চেষ্টায় 
এআ।জ, সেতার, মুদজ, বায়া, তবলা! ইত্যাদি সকল বাদ্য যন্ত্রে অলামান্ত 
জর্ণিকার লাভ করেন। যখন তানপুর লইয়া, তালমান লহ ব্রহ্ম গণ 
গান করিতেন; তখন মর্ধ্াধামে এক দৈব শক্তির আবির্ভাব হইত । 
আবার যখন মৃদঙ্গগলায় কীর্ভনে ঘরের বাহির হইতেন। আননে 
উৎসাহে মত্ত হইয়। নৃভা করিতেন, তখন হিন্দু মুসলমান থৃষ্টান নির্বিশেষে 
সহম্র সহম্্র লোক মু হইয়া তাহার সঙ্গ লইত। 

একবার মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সর্গে দেখ। করিতে গিয়- 
ছিপেন। কিছুক্ষণ কথাবার্ভার পর স্ম্ধুর বালিকাকণ্ঠে “দেখিলে 
তোমার মেই অতুগ প্রেম আননে" এই গান গুনিতে পাইলেন। 
তখন ধাড়াইয়। করযোড়ে মহর্ষিকে বলিলেন, “ক্ষম। করিবেন, আপনার 
আলাপে আমি মনোনিবেশ করিতেতে পারিতেছি না; যদি অনুগ্ঠহ 
করিয়া আমাকে এই গানটি কাছে গিয়। গুনিতে অনুমতি করেন, 
তবে বড় বাধিত হই।” মহধি তাহাকে সাগরে অস্তঃপুরে যেখানে 
সেই বালিকা বলিস গান করিতেছিল, সেখানে লইয়া গেলেন। 
যতক্ষণ তিনি সেই গানটি শুনিতেছিলেন তঙক্ষণ তাহার হই চক্ষে 
জলখার! পড়িতেছিল।” 

কেবল ব্রচ্ণ্জীত নয়, যিনি যে ভাবে আপনার কাধ্যদার! 
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আত্মার ব্রদ্বত্বকে যে পরিমাণে প্রশ্ষটিত করিতে সঙ্গম হইতেন 
তিনি সেখানেই ভাবে জাত্মহারা হইয়! আপনার প্রাপত্রক্ষের সহবাস 
সন্ভোগ করিতেন। 

তিনি তাহার অনুগত লোকদিগকে এত ভালবাধিতেন যে 
তাহাদের সঙ্গে আধ্যাত্মিক সম্পর্ক স্থাপিত হইত । তাহারা তাছার 
কথ! ভূলিয়! থাকিতে পারিত না। 

গণেশ তাহার একজন অঙ্গগত লোক । একবার গণেশ পুরুলিয়! 
গমন করে। যাওয়ার সময় গুধ্ মহাশমকে বিল পৰর্তা, দূরে 
যাইতেছি। কিন্তু আপনি বৃদ্ধ হইয়াছেন। কখন চলিয়া যান। 
মৃত্যুকালে পাছে দেখ! না হয়। এই ভাবনায় মন বড় আস্থির হইতেছে।” 
তিনি বলিলেন “ভগবানের ইচ্ছা হইলে দেখা হইবে, চিন্তা করিস্‌ না।” 
ইহার কষেক মাল পরে একদিন হঠাৎ গণেশের মন তাহার কর্তার নিকট 
যাইতে ব্যস্ত হইল | সফলের নিষেধ অগ্রাহ করিয়া গণেশ কাওয়াদি 
যাঞ্জা করিপ। কিন্তু গুপ্ত মহাশয় ভাটপাড়ায় রোগশঘায় কাতর 
ছিলেন। গণেশ কাণরাদি হইতে ভাটপাড়া গিয়া! খপ মহাশয়ে 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কিল। ইহার অল্লদিন পরেই গুপ্ধ মহাশয় দেহত্যাগ 
করেন। সেই সমর না আঙিগে গণেশের সঙ্গে আর তাহার থেখ! 
হইত না। ৪ 

তিনি ভাটপাড়ার বাড়ীতে কুপ্রশষযায় অত্যন্ত কাতর। এই 
অবস্থায় শোকের সংবাদ সহ একখানি পত্র আপিল; তাহার কনিষ্ঠা 
পুতবধূর মৃত্যু হইয়াছে । তিনি শোকে দাত! ব্রহ্ধকে স্মরণ করিতেছেন, 
অমনি মেদ্িনী ভীষণ ভূকম্পে কম্পিত হইয়া! উঠিল। ঘরের বাহিরে 
আসিবার জন্ত চারিদিক হইতে চীৎকার আরস্ত হইল। কিন্তু তাহার 
শরীর অশক্ত ছিল, কেবল অতি কষ্টে উঠানে আনসিলেন, নিরাপদ 
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স্থানে যাইতে পারিলেন না । একটি ভূত্য দৌড়াইয়! আসিয়। তাহাকে 
টানিককা। সরাইল, এবং সেই মুহূর্তেই দালান ভানিয়া তথায় ইটগুলি 
পড়িল। আর একটু বিলম্ব হইলেই গাহার জীবনসংশর উপস্থিত 
হইত। ঈশ্বরকপায় ধাচিয়া গেলেন। কৃতজ্তাভরে ভক্তের ক্রোধ 
হইল, তিনি দাতা ত্রক্ষকে ধন্তবাদ দিজেন। তীহার সেই সময়ের 
কতজলার শ্বতি এইরূপে প্রকাশ করিয়াছেন ;--- 
"আহা কি গে প্রাণ-্রক্ধ মম্মের আাধার, 
মন্ধকথ! ব্যথা যত বিদিত ভোমার। 
আরামে আরামে বুঝবি ঘুম পেয়েছিল, 
তাই বিধি বিধিমতে চৈতন্ত করাল ।” 

অন্থগতদের সঙ্গে তাহার কিরূপ সম্পর্ক ছিল তাহার লিখিত 
নিম্বোদ্ধ ত পত্রে তাহার সুন্বর পরিচয় পাওয়া যাইবে। ইহা! ১৩০৭ সনের 
২র ষ্ঠ শ্রীধুক হদয় আচার্স্যকে লেখেন;--“তোমার পত্র পাইবার 
পূর্বেই কাছার হইতে আমিতে রাস্তায় তোমার পিতৃদেবের লোকান্তর- 
বার্ঠ। জানিয়াছিলাম। বিশেষতঃ তোমার মাতৃদেষধীর লোকাস্তর- 
বার্ত। জানিয়! আশ্চর্য হইলাম। ঈশ্বরের নাম প্রেম ধন্ত যে, এই 
উপলক্ষে তুমি ব্রদ্ধোৎসব করিতে প্রস্তত হইয়া নিমন্ত্রণ করিয়াছ। 
ব্রাহ্মদষান্ধ শ্রাঙ্ছেতে উত্সব ভোগ করিবে, তবে মৃত্যু হইতে অমৃতে 
যাইবে । অমৃতর যাত্রী হইয়! যা অমূভ ন1 ভাবিতে পারিলাম, 
ভবে অযুত কৈ? অনেকের পিতৃমাতৃ-উৎসব এককালে ঘটে না । 
প্রাণারাম পূর্ণব্রঙ্ষ এই মৃত্াতে অমৃতত্বারা যে তোমাকে অভন্ন 
দিতেছেন, এই ভাবিয়া বড় স্বখী ঠহ। পৃথিবীতে যেমন ব্রদ্ধোৎসব, 
এমন দিনে দিনে মাতৃপিহ-উৎসব ভোগ করিয়া ইহুপর ভাষে এক 
হই! পরম সখী হইবার আন্ত বাহ। বিতরণ কৰিম্বাছেন, তাহাকে অন- 
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উৎসব ভাবে কেন ভোগিৰ? শ্রাদ্ধের দেহত্যাগ জবধি যদি জআরস্ 
ধরা যায় তাহা হইলেই প্রতিদিন প্রতিনিষ্ধত আ্ীন্ধেতেই থাকিতে 
হয়। যে শ্রান্ধের শেষ হয়, ব্রাঙ্গের! সেই শ্রাদ্ধ করেন! । দেছ- 
ত্যাগ হইতে শ্রান্ধের জারভ হয়। অনন্তকাল ভরিয়া ইহলোকে 
পরলোকে অনস্তলোকে ইহ ব্যাপ্ত আছে, ও থাকিবে? ইহার ব্রাম 
নাই। যাহার। এই শ্রাদ্ধ বর্তমান রাখিতে চাঙ্। তাহারাই সৎ পুত্র কন্তা। 

সাঙ্গ স্বরণার্থ এই করি সেই করি, জীবনচরিত লিখি, ফটে। 
রাখি, চিত্র রাখি, পাথরের ছবি রাখি, যাহাতে মরণোত্তর অধিক দিন 
জাগ্রত থাকেন, তাহারই চেষ্টা করি । এই শ্রান্ধে এই চেষ্টা আমার 
কোন কালে যে ছুটিবে জানি না। স্থৃতরাং শ্রান্ধ অশেষ, চিরস্থায়ী। 
অতএব পিতৃম্মরণে যেদিন উত্সব লেঙ্গিন পিতৃউৎ্সব ; এক্সপ মাতৃ 
উৎসব, ভ্রাতৃউৎসব, পুভ্রোৎ্সব ইত্যাদি উৎসবময় হইয়া! ইহপর উতৎলবে 
পুর্ণ করিবে। মজলময়ের সর্বযঙ্গলত। পুণ হইয়া অমৃত প্রকাশ পাইবে, 
ইহাই মঙ্গল, ইহাই শুভ । তাই প্রাণের যোগ রহিল। 

এ অবস্থায়, এই বয়সে শারীরিক যোগ দিতে পারিলাম না। 
তোমার সাধু সাধবী পিতা মাতার এখন মুক্ত অবস্থা । তাই তাহাদিগকে 
এখানেই পাইব) এই আশা। স্তনের যোগ সেখানে গেলেও হবে 
না। মনের যোগ সেখানে যেমন, এথানেও তেমণ। অতএব বৎস। 
কিছু মনে করিও না। 

বয়সে বোধ হয় সমান ছিলাম। আমার এখন ৭* চলিতেছে। 
তোমার পিতৃদদেব বোধ হয় একাধিক বৎসরের বেশী কি কম হইবে। 

আশীর্বাঙক শুকালীনারারণ গুধ।” 
পণ্ডিত শিধনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পত্র, 

“ঠিক কোন্‌ সময়ে কি ভাবে ভক কালীনারায়ণ গু মহাশছের 
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সহিত আমার প্রথম পরিচয় ও আলাগ হইয়াছিল তাহা স্মরণ নাই, 
তাছার সকল কথাও স্মরণ নাই; বিশেষ বিশেষ ঘটনার মধ্যে যে 
যে উক্তি স্মরণ আছে তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

একবার জানি ঢাকাতে গেলে তিনি আমাকে তাহার সঙ্গে তাহার 
জমিদারী কাওরাদিতে যাইবার জন্য অচুয়োধ করিলেন । আমি 
ঠাছার সঙ্গে গেলাম। তৎপর দিন সন্ধ্যার সময় চারিদিকের গ্রাম 
হইতে কতকগুলি শ্রমত্ীবী ও কুষক লমবেত হুইল । গুধ্মহাশয় 
তাহাদিগকে লইয়া ধর্মালাগ ও সঙ্গীত সংকীর্তন করিতে বলিলেন । 
তাহার মধ্যে এমনি মন্তত| আঙলিল যে, কোথ! দিয়া সময় যাইতে 
লাগিল, তাহ! জানিতে পারা গেল না। ক্রমে রাত্রি তিনট! বায়! 
গেল। আমি গুপ্ত মহাশয়ের নিকট বিদাদ লইয়া শয়ন করিতে 
গেলাম । প্রাতে উঠিয়! দেখি তাহাদের গান চলিতেছে । গুপ্ত 
মহাশয় তাহাদের মধো আসীন আছেন; এবং ভাবাবেশে ও 
প্রেমাক্রপাতে তাহার ছুই চক্ষু অপূর্ববাব ধারণ করিয়াছে। তিনি 
আমাকে দেখিয়। বলিলেন “আপনি চলিয়া যাওয়ার পর আমাদের 
প্লান আরো! জমেছিল; কি আনন্দই পেয়েছি বাকো বর্ণন করিতে 
পারি না।” 

আর একবার আমি ও গুপ্ত মহাশয় ছুই জনে ময়মনসিংহ 
ত্রা্মমাজে উপাসনা করিতে যাইতেছিলাম; পথিমধ্যে দেখিলাম 
একটি গাভী ও তাহার বাছুর পথপার্নে দাড়াইয়া আছে। বাসুরটি 
তাহার মাতার স্তন পান করিতেছে। গুপ্ত মহাশয় তাহাদের দিকে 
চাহিয়! হঠাৎ গ্াড়াইয়। গেলেন। তংপরে আমাদের উভয়ের মধ্যে 
যে কখোপকথন হইল তাহ! এই ;-- 

আমি--ও কি গুধমহাশয, দাড়ালেন যে? 
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গুধমহাশয়-_বাছুরটি লেজ নাড়ছে; কারণ, সে ছুধ পাচ্ছে; আচ্ছা, 
বলুন দেখি, গরুটী কেন লেজ নাড়ছে ? 


আমি--ওদের ম্বভাব ও অভ্যাস লেজ নাড়া, এতে আবার 
আশ্চর্য কি? 

গুখমহাশয়--বাছুর পেয়ে জ্ুখী, গাভী দিয়ে ভুখী। এইকপ 
'আমরা পেয়ে স্থখী, ভগবান দিয়ে সুখী । 

আমি।-ঠিক! ঠিক! ভক্ত মান্য নাহলে এবোধকেপায়? 

আর একবার আম তাহার এক দৌহিত্র বিবাহে আচাধ্ের 
কাজ করিবার জন্ গ্রহট জেলার এক সহরে যাই! মেখানে অবস্বান- 
কালে একদিন প্রাঙজে আমরা কয়েকজন একজ্রে বসিয়া আছি, 
আমাদের মধ্যে একজন ব্রহ্মসঙ্গীত করিয়া আমাদিগকে শুনাইতেছেন । 
ইতি মধ্যে আমি গায়ককে বলিলাম “ওহে, আমি হংলগ্ডে অবস্থানকালে 
মানসিক অবসাদের মধো একট গান বীধিয়াছিলাম, সেট। লিখিয়া 
দিতেছি, তুমি হু “দিয়া গাইয়। শোনাও ত। এই বলিয়া গানটী 
লিখিয়া দিলাম। সেগানটী এই ;-- 


জান্লাম ন! মা বুঝলাম না ম, 
এ তোর রীতি কেমনধার!। 
থাক থাক লুকাও কোথায়, 
ক'রে আমায় দিশেছার] । 
আমি আচল ধরা ছেলে, 
যেতে হয় কি একলা ফেলে, 
মায়ের মুখ ন। দেখতে পেলে, 
ভরে ছাগ্য়াল/হহ যে সার!। 
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যঙ্গি বল, কি গুণ আছে, 
বাঁধা »বে আমার কাছে, 
তুমি আপনার গুণে আপনি বাধা 
ও আমার ম! চমতকারা।” 
গানটী গুনিয়। সমবেত বন্ধুগণের সকলেই আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন; কিন্ত গুপ্রমহাশয়ের মুখের দিকে চাহিয়া দেখি, তাহার 
মুখে তেমন আনন্দের কিছু নাই। ইহা দেখিয়া আমি বলিলাম, 
পগুপ্তমহাশয়। আপনার মুখ দেখে মনে হচ্ছে গানটা আপনার ভাল 
লাগল না ।” 
গুপ্তমহাশয় বলিলেন “আপনি ও কি বল্লেন! 'থাক থাক 
লুকাও কোথায়, এ কিরূপ কথা? মাত লুকান না।” 
আমি বলিলাম পগুধ্তমহাশয়। আপনার মা লুকান না; কিন্ত 
আমানের মা মাঝে মাঝে লুকান। আপনি সাধুপুরুষ, ভগবান 
আপনার কাছে ম্প্রকাশ। আমর! ছুর্বল, আমরা মধ্যে মধ্যে হৃদয় 
মন মলিন করি ও তাঁকে হারাই ।” 
আর একবারের একটী ঘটন! মনে আছে। সেবার তাহার জোন 
পুজ ক্খগোবিদ্দ গুধ্ঠ মহাশয়ের একটি কন্তার বিবাহ উপস্থিত। গু 
মহাশয় এ বিবাহ দেখিবার জন্ত ঢাক! হইতে কলিকাতা আসিয়াছেন। 
আপিয়া তাহার পুত্রের বাড়ীতেই আছেন। বিবাহের কয়েক দিন 
পুর্বে কৃষগোবিন গুধ মহাশয় আমার নিকট আসিয়া অন্গুরোধ 
করিলেন যে, বিবাহে আমাকেই আচার্ষ্যের কার্য করিতে হইবে। 
আমি স্বীকত হইলাম । তখন তিনি দ্বিতীয় অনুরোধ এই করিলেন যে, 
ব্রাঙ্মবিবাছে তিন আইন অনুসারে .যে রেজিষ্টারি করা হয় এবং যে 
অন্ত রেজিষ্টার বিবাহস্থলে উপস্থিত থাকেন এ বিবাহে তাহা হইবে 
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না রেজিষ্টারির জন্ত নেই দিন বৈকালে স্বতঙ্ব সময় রাখা হইযে, এবং 
রেজিষ্টারির সময়ে ইংবাজীতে উপাসন! করিয়া রেজিষ্টারি করা হইবে, 
কারণ, সে সভাতে তাহার অনেক ইংরাজ বন্ধু উপস্থিত খাকিষেন। 
আমি বলিলাম "ভগবানের নাম করিয়া রেছিষ্টারির কাজটা হয় সেত 
ভালই, কিন্ত আমি দুইবার উপস্থিত্ত থাকিতে পারিব না। আমি সন্ধার 
সময গিয়া উপসনাস্তে বিবাহ দিব । একটা ইংরেজী প্রার্থনা লিখি 
দিতেছি, নগেন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায় মহাশয় গিয়া] সেটা পাঠ করিয়া 
রেজিষ্টারি কাধ্য সমাধা করিবেন।৮ 

সেইরূপেই কার্ধ্য হইল। নগেন্বাবু বৈকালে গিয়া! ইংরাজী 
সংগীতার্দির পর ইংরাক্সী বন্দনা ও প্রান! পাঠ ঝরিয়! রেজিষ্টারি কারা 
লমাধা করিলেন। তারপর নন্ধ]াকালে আমি বিবাহ দিতে গিয়া 
শুনিলাম, গুপ্ত যাহাশয় রাগ কছিয়! পাশের বাড়ীতে জাছেন। বিবাহ- 
স্থলে আলিবেন না, এই সংবাদে উত্কষ্ঠিত হইয়। আমি তাহার 
নিকটে গেলাম। গিষ্। তাহার সহিত যে বথা হইল তাহ এই -- 

আমি--গুপ্ত মহাশয় আপনি নাকি রাগ করে আছেন। বলেছেন 
নাকি যে উপাসনাতে যাবেন না? 

গুপ্ত মহাশয় ।--ই, আমি যাব না) উপাসনা এ বিবাহে ত হয়ে 
গিয়েছে, কৃগোবিন্ব ইংরেজদের ভেকে দেখায়ে দিয়েছে শ্রাঙ্ম বিবাহ 
কিজ্প। ভগবানের নাম হয়েছে, রেজিষ্টারি হয়েছে; আবার কি? 
এক মুরগী দুজায়গায় জবাই, এ কি রকম? 

আফি।_:ওঃ বুঝতে পেরেছি, আপনি ইংয়াজী 'উপাসনাট। ওই 
ভাষে নিযেছেন। তা ভাবছেন ফেন? ক্সামার ত মনে হম) যেযে 
বিবাহে রেজিষ্টারিটা শ্বতস্্র সময়ে হ্ঘ। সে সে স্থলে রীতিমত ভগবানের 
নাম ক'রে রেজিষ্টারি হওয়া উচিত । কেবল আইন টুকু প্রতিপানন 
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কর! হয়, ভগবানের নামট। হয় না, তা আমার ভাল লাগে না। বিলাত-' 
ফেরত শিক্ষিত যাচ্ষদের মধো অনেকের হয়ত এই ভাব আছে যে» 
যেজিই্টারি হ'লেই হলো, উপাসনা টুপাসনা কেন? আমি এ ভাব পছন্দ 
করি না। ভগবানের নাম ভিন্ন বিবাহের কোন কাজ হয়, আমি তা 
ইচ্ছা করিনা । কঞ্চগোবিন্দ ঘখন রেজিষ্টারিট। গ্বতম্্র সময়ে করলেন, 
তখন ভগবানের নাম ক'রে করাই ভাল হয়েছে। এতে আপনার 
আনন্দিত হওয়াই উচিত ।* 

আমার কথাগুপি বিষয়টাকে নৃতন ভাবে গুপ্তমহাশয়ের নিকট 
উপস্থিত করিল। তিনি বলিলেন “তাইত | আমি এভাবে দেখি 
নাই। বিবাহসংক্রাস্ত কোনও কাজ ভগবানের নাম ছাড়া হওয়া 
উচিত নয়, ঠিক কথা বলেছেন। চলুন, চলুন, আমি বিবাহস্থলে 
যাচ্চি। তারপর তিনি আমার সঙ্গে বিবাহ-সভাতে আলিলেন; এবং 
আমার উপদেশের পর বর কন্ঠাকে মধুর উপদেশ দিলেন |" 

গুপ্ধ মহাশয়ের কনিষ্ঠ] কন্ত! শ্রীদুক্ত1 স্থবাল! দেবীর পত্র কইতে 
উদ্ধত ।-- 

“কলিকাত। নিবাসী একটি ভদ্র লোক আমাদের কোন আত্ত্ীযকে 
একদিন বলিতেছিলেন, প্খদি সাধু কাহাকেও দেখিয়া! থাকি তবে তিনি 
ফালীনারান্বণ গুপ্ত মহাশয় ।” 'আমার আত্মীয় বলিলেন, “আপনি 
সূর্বাবঙ্গবাসী গুপ্ত যছাশয়ফে'কি করিয়া! জানিলেন ?* তিনি বলিলেন 
“আমি ও আমার একটি বন্ধু কোন কাধ্যোপলক্ষে কফনগরে যাইতে- 
ছিলাম, ট্রেন উঠিয়া দেখি একটি বৃদ্ধ ভদ্রলোক তাহার ভৃত্যকে কি 
খলিতেছেন। কথা নিয়া বুঝিলাম তিনি বাক্গাল। আমি অধনি 
'্যাখার বন্ধুকে বলিলাম, একজন বাঙ্গাল পাওয়া গিক়্াছে, সমস্ত পথ বেশ 
গ্জাজাদে-কা্টান ধাইবে। বৃদ্ধকে খ্রিঞ্ঞাস! করিলাম আপনি কোথায় 
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মবাচ্ছেন? তিনি উত্তর করিলেন কৃষ্ণনগ্ররে যাইতেছি। কি জন 
সেখানে যাইতেছেন ? আমার পোলার কাছে যাইতেছি। আপনাগ্র 
পোলা কি করেন? কালেক্টরিতে কাজ করে। নাম কি? রুষ্ণ 
গোবিন্দ গুপ্ত । মহাশয় আমরা তে] কালেকটরের কাছারংতে এ 
নামে কাহাকেও জানি না। না মান্ষে ভারে কেজি, গুপ্ কম্ব। এখন 
বুঝিলাম এবুন্ধ কে এবং এই সামান্ত কথাতেই তার প্রকৃত পরিচয় 
পাইলাম। তার পর অন্ুতপ্ঠ হইয়া ভার নিকট ক্ষম। গ্রার্থন। করিলাম 
এবং ষ্টেশনে তাহার জন্য কালেকৃটর সাহেবের গাড়ী ও চাপরাশী 
আসিলে, সানুনয়ে তাহাকে বলিলাম, অগ্রে আমার কুীরে পদধূলি ন! 
দিয় আপনি কিছুতেই যাইতে পারিবেন ন11% 

উক্ত ভদ্রলোক এই ঘটনাটি বিবুত করি» আমা আত্মীঘনকে 
বলিলেন-- “মহাশয়, ধন মানের গৌরব সকলেই কাঁরয়া থাকে, কেবল 
প্রকৃত সাধুই এ সকল তুচ্ছ করিতে পারেন। গুপ্ঠ মহাশয়কে দেখি! 
মনে হইল প্রকুত সাধু দেখিলাম।” 

বাস্তবিক কথ! এই, তিনি কখনও নিজকে বড় বলিয়। পরিচয় দিতে 
ভালবাসিতেন না। আমাদিগকেও এই শিক্ষাই দ্রিতেন। 

আমি একদিন আমার শিশু কন্তাকে বলিতেছ্ছিলাম--"দেখতে। 
ওরা কেমন দুষ্ট, কিন্তু তুমি খুব ভাল, কেমন দুধ খাও ।” বাবা এই কথ! 
শুনিয়! ষলিলেন “আমি অপরের চেয়ে ভাল ও বড়, যা, ছেলে মেয়েদের 
এ রকম শিক্ষা কখনও দিবে না; সর্বদ! দৃষ্টান্ত দ্বার ভাদেরে বলিবে 
দেখতো এর! কেমন ভাল। তোমক়াও উহাদের মত ভাল হও | আমি 
তার এই অমৃলা উপদেশ জীবনে কথনও ভুলিতে পারিব ন1। 

আধার পিতামহীর লোকান্তর গমনের পর পিতিদেব গাহার মায়ের 
সাম চিরস্মরণীয় করিবার অন্ত নিক্গ খামে অনেক জনহিতকর কাধ্যের 


5৬৬ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত। 


অন্থঠান করেন । তন্মধো ভাগিরথী-ছায়! ও ভাগিরখী-জলাশয় প্রধান 
কীর্তি। বর্ধাকালে দেশের যাড়ীর অতি নিকটে জল আসে, এবং 
নৌকাও বাড়ীর ঘাটেই লাগে। কিন্তু অন্ত সময় গ্রাম হইতে অনেক 
দূরে থাকে। এই পথহাটিয়। আসিতে হয়। যদিও পথটি প্রশত্ত ও 
হন্মর, তথাপি কোন বৃক্ষাদি না থাকাতে প্রথর রৌদ্রে পথিকদের অত্যন্ত 
কষ্ট হইত। বাবা লোকের এই কষ্ট নিবারণের জন্ত রাস্তার দুই ধারে 
বৃক্ষ রোপণ করান, এবং ঠাকুরমার নামে উহার নামকরণ করেন। 

পথের নিকটে কোথাও পানীয় জলের স্থৃবিধা ছিল না। রৌন্্র ও 
পিপাসায় পথিকদের বড়ই কষ্ট হইত। তিনি মধা পথে একটি পুষ্করিণী 
খনন করান। পুকুর কাটানের সময় যতদিন কার্ধা শেষ ন হয় ততদিন 
সেই জনহীন প্রান্তরে একটি কুটার নিশ্বাণ করাইয়া বাস করেন। যে 
জমিতে পুকুর কাটান হয়, উহ] একজন মুসলমানের অধিকারে ছিল, এবং 
এ জমি ক্রয় করিতে চাহিলে সে ব্যক্তি বলিয়াছিল, কোন হিন্দুব নিফট 
জমি বিক্রয় করিব না। ইহা শুনিয়া বাবা নিজে সেই মুসলমানের 
নিকট যান এবং তাহাকে কোলাকুলি করিয়া বলেন “ভাইরে, এই 
পুকুরতে। কাহারও নিজন্ব হইবে না। হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে 
সকলেই ইহাত্বারা উপকৃত হইবে । আশে পাশে গ্রামের বো বিদ্দের 
জলাভাবে কত কষ্ট পাইতে হয়! এস্থানে একটি পুকুর থাকিলে 
তাদেরও কষ্ট অনেক পরিমাণে দূর হইবে। ভাই, তুমি এই জমি 
আমার নিকট বিক্রয় কর।” এই কথাগুলি প্রেমে বিগলিত' হইয়া এমন 
করিয়া বলিলেন যে, সেই ব্যক্তির পাষাণ হৃদয় গলিয়া গেল। সেবিনা 
মূল্যে জমি বান করিতে চাহছিল। প্রেমের কি অদ্ভুত শক্তি। বাব! 
এইরূপে প্রেমে সকগকে বশ করিতেন। 


স্বীলোকদিগের প্রতি তাহারে সমধিক সহাম্থতৃতি ছিল। ধনী 
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দরিজ্র নির্বিশেষে সকল স্ত্রীলোককেই সম্মানের চক্ষে দেখিতেন। 
মেয়েদের অনেককে বলিতে শুনিয্াছি, গুপ্তমহাশয় যেমন “মাগো” 
বলিয়া মিষ্টত্বরে ভাকিতেন এমন মিষ্ট ডাক আর কারো মুখে শুনি নাই । 
তাহার নিকট ধারা ছু দিনও বাস করিতেন, তারাই তার দেহ ভাল- 
বাসার পরিচয় পাইভেন। তার বাড়ীতে আগিয়া কেহ মনে করিতে 
পারিত না পরের বাড়ীতে আসিয়াছি। মেক্কেরা বলিতেন আমর!. 
বাপের বাড়ী আনিয়াছি। 

/প পিতৃদেৰের সঙ্গে একবার পুরীতে যাই। তথায় গিয়া জগরাখের 
মন্দির দেখিতে ইচ্ছা হইল। বাব! বহুদিন পূর্বে একবার আসিয়া 
জগন্নাথের মন্দির দেখিয়া! গিদাছিলেন। কিন্তু তবু আমাদের ইচ্ছা 
জানিয়া আমাদিগকে লইযা মন্দিরে যাইবেন বলিলেন। স্থানীয় 
একজন ধনী লোকের গাড়ী আমাদের ব্যবহারের জন্ত ছিল। একদিন 
আমাদিগকে লইয়া চলিলেন। আমরা মন্দিরের দ্বারে উপস্থিত 
হইতেই পাগ্ডার অতি সমাদরে আমাদিগকে লইতে আসিল। ইহার 
কিছু দিন পূর্বে কোন ঘটনাতে পাণ্ডারা উত্তেজিত হয়া দরজায় 
লিখিয়। দিয়াছিল যে, হিন্দু ভিন্ন অপর ধর্মমাবলম্বীর মন্দিরে প্রবেশ 
নিষেধ । বাব! ইহা জানিয়। একজন পাগ্ডাকে জিজ্ঞাসা করিলেন” 
“আমরা তো ব্রচ্ষজ্ঞানী, আমর! মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারিব কি ?” 
পাণ্ডারা প্রশ্ন শুনিয়া একটু ইতন্ততঃ করিয়া! বলিল “ন! মহাশয়, তা হ'লে 
আপনার! মন্দিরে যাইতে পারিবেন না1” বাব! হালিয়। 'বলিলেন-_ 
ত্রাঙ্গধর্শই হে প্রকৃত উপনিষদ্দের ধর্থ | খাষিরাও যে ব্রচ্ষজ্ঞানী 
ছিলেন |" তিনি তাহাদিগকে এ বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন-- 
আর তাহারাও তাহার কথান্ব সায় দিয়া বলিল--য1! বলিলেন সবই তো! 
ঠিক ।” কিন্ত তবুও মন্দিরে যাইতে অছুরোধ করিল না। ফিরিবার 


১৬৮ ভক্ত কালীনারাখণ গুপ্ত । 


সময়--পাণ্ডারা কিছু টাকা চাহিল, তিনি বলিলেন “তোমাদের জগরাখ 
কি বিধন্্ীর টাক লইবেন ?% এই বলিয়া আমাদিগকে লইয়া হাসিমুখে 
চলিয়া! আদসিলেন। আমাদের আর মন্দিরে যাওয়া হইল না। ইহাতে, 
আমাদের মনে বড় কষ্ট তল । 

পরে একটি হিন্দু মহিলা আমাকে বলিলেন, “সন্ধ্যাযেলায় আরতি 
সময় আমি তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া! যাইব ।” তাহার প্রস্তাবে 
আমিও সম্মত হইলাম। কিন্তু বাব! শুনিয়া বলিলেন-_”উহ! কি ঠিক 
কাজ হইবে?” আমি তাহার মনের ভাব বুঝিয়া নিজেই লজ্জিত 
হইলাম, এবং মন্দির দর্শনের ইচ্ছা পরিত্যাগ করিলাম । এই ঘটনাতে 
তাঁহার সত্যের প্রতি কিরূপ প্রবল অন্থরাগ দ্বিল, তাহার পরিচয় পাওয়। 
যায়। তাহার নিকট সত্যান্থরাগের এইবপ দৃষ্টান্ত ও উপদেশ পাইয়া 
যে শিক্ষালাভ করিয়াছি, জীবনের অনেক পরীক্ষায় অদ্যাপি তাহা 
বলগান করিতেছে । 

তিনি তাহার জযিদারীর কাছাক্ী কাওরাদিতেই অধিকাংশ সময় 
বাস করিতেন। শেষ জীবনে আমর সন্তানের তাহাকে বড় নিকটে 
পাইতাম না। একবার তাঁর সঙ্গে কটকে গিন্বাহিলাম। তথায় নানা 
প্রকার সুন্দর রূপার অলঙ্কার পাওয়া ষায়। সেকর1 আদিলেই তাহাকে 
নান প্রকার গহন! ক্রয় করিতে দেখিভাম। তিনি'এ সমস্ত বাঝ্রে 
পুরিয়া রাখিতেন। একদিন আমরা বলিয়াছিলাম, “বাবা, আমাদের 
জন্ট ত কিছু কিনিলেন না।” তিনি বলিলেম--প্মা, ঈশ্বরেচ্ছায় 
তোমাদেয় কিসের অভাব? এদেয় (কাওর়াদির মেয়েদের ) কে দিকে? 
ভোময়া যেমন আমার'সম্ভতান এরাও ভাই | 

শেব: সময়ে তাহার বড়ই সাধ ছিল কাওরাইফে যেন. তাঁকে 
চিজাঘোছণ করান হয়। সেই জন্ত রোগের সময় বলিতেন “আমি 
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যরিলে আমার দেহ কাওরাইদে লইয়া! যাইও । ভোমরাতে! আমাকে 
কাওরাইদে থাকিতে দিলে না।” 

আমাদের মাতৃদেবীর প্রতি তার গভীর অন্রাগ ও শ্রদ্ধা! ছিল। 
আমব1 দেখিয় অবাক হইয়াছি, শৈশবের সজিনীকে চিরজীবনের সঙ্গিনী 
করিয়া লইয়াছিলেন। 

বাব] যখন ক্রাক্ষধশ্ম গ্রহণ করেন, তখন ঠাকুর মা, মাকে খুব গালা- 
গালি করিতেন, বলিতেন “তোর দোষেই তে! সে এমন হইল । তুই 
যদি শক্ত ত'তি, তা হ'লে সে এরূপ করিতে কখনই পারিত না।” 

মা বলিতেন--“তিনি গিয়াছেন ফান, আমি আপনার ধশ্মে থাকিয়া 
আপনার সেবা করিব |” মা তখন ধর্খের আত্বাদ পান নাই । বাব! 
কোন দিন তাকে ধর্ম সম্বদ্ধেকোন রূপ জেদ করেন নাই । কিন্তু 
কিছুদিন পরে এমন হইল মা স্বইচ্ছায় তার ধর্মের সঙ্জিনী হইলেন। 
ইহাতে বাবার আনন্দ ও উৎসাহ দ্বিগুণ হইল । কোন গ্রতিবন্ধধকই আর 
সীহাকে বাধা দিতে পারিল না। 

মায়ের ধর্মবিশ্বাম এমন সহজ সরল ছিল যে, তিনি রোগশব্যা রও 
ভগবানের নাম শুনিলে উৎসাহে উঠিয়া! বসিতেন। দ্বারুণ বহুমুজ্ধ 
রোগে জীবনের প্রায় এক চতুর্থাংশ কাল তাহাকে প্রায় শহ্যাশান্িনী 
করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু এই রোগের কষ্ট কখনও তাহার মুখ মান 
করিতে পারে নাই । তাহার ভগবানে বিশ্বাস ক্রমে বদ্ধিত হইত্েছিল:। 
যখন হাস্য বদনে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিলেন, তখন তার ভক্তি, ও 
জলন্ত বিশ্বাস আমাদিগকে উৎসাহিত করিয়াছিল। 

প্রেলিডেন্সি কলেছ্গের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার লিখিত 
রক্ষলাধক কমলাফান্ত র্ষপাসের জীবমবৃতাত্ত হইতে উদ্ধৃত ১-- 

*১৩০৫ সালের আবাঢ় হাসে একদিন ভাকে একখানি পত্র 
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আসিল । কমলাকান্ত পঞ্রখানি আদ্যোপাত্ত পাঠ করিয়! বড় আনন্দিত 
হইলেন। ঢাক! জেলার অধীন কাওরাদি জমিদারী কাছারী হইতে 
শ্রদ্ধেয় কানীনারায়ণ গুধ মহাশয় সেই পত্রধানি লেখেন। পতদ্বারা 
বন্ধুত্ব স্থাপনে কিরূপ হয় তাহা আমর1 অপ্রাসঙ্গিক মনে না 
করিয়া, চারিখানা পত্রের সারাংশ উদ্ধত করিলাম। ধর্ম” 
জীবনের কি যে পরম্পর আকর্ষণ তাহা গুপ্ত মহোদয়েব পত্রে বেশ 
আন। যায়। 


প্রথম পত্র । 
ঢাক1 জেলা, কাওরাদি কাছারী। 
৯ই আযাঢ। ১৩০৫ । 

সবিনয় নিবেদন, এই 
মহাত্মন্‌! যদিও আপনার সঙ চাক্ষুষ নাই, না থাকিলেও 
আপরিচিতের ভাবে, নবা ভারতে “উপাসনার ভাষাতত্ব" প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়! সত্য সত্যই আপনার সঙ্গে প্রাণের আপ্যাক্িত ও সমবিশ্বাসী 
ধর্মমবন্ধুতা স্থাপিত হইল, এবং সপ্রীবনীতে আপনার তত্বোপনিষদের 
সমালোচনা যে দেখিয়াছিলাম তাহা পাঠ করিতে ইচ্ছ। প্রবল 
হইল। আশ এই, তৎপাঠে প্রাণের টান আরও বৃদ্ধি পাইবে, আর 
মিজিবে। ইহাতে হয়ত আপনার ব্রজ্ধান পূর্ণ করিয়া দর্শন 
স্পর্শন করিষ! চরিতার্থ হইব, প্রাণের কথাসকল বলিয়া! শুনিয়। 
মুধ্ধ হইব। ফলে ব্রাদ্ধসমাজে আসিয়াছি অবধি যে সকল মত ভাক 
পোষণ করি, আপনার প্রবন্ধে প্রায় তাহা একীত্ভৃত। -গ্রন্থখানা 
দেখিলে যে জারও কি হইবে দাত! জানেন। নিবেদন শীঙ্ ভেলু- 
পেবল ভ্বাকফে একখানা তন্বোপনিষদ্‌ গ্রন্থ পাঠাইয্া বাধিত 


বিবিধ । ১৭১ 


করিবেন। উপরে যে ঠিকানা লেখ! হইয়াছে, সেই মতে পাঠাইলে 


পাইব। বিনীত নিষেদক 


গর কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


দ্বিতীয় পত্র। 
১কা! শ্রাবণ, ১৩০৫ । 
মহাত্বন! আপনার প্রেমের উপহার আমার প্রাণের স্পৃহার 
ধন, প্রাণ ভরিয়া গ্রহণ করিলাম, এখন পান করিতে থাকিব। 
উদ্দার দাতা কি দিবেন? এই ভাবে পুস্তকখানি ধীরে ধীরে পড়িতে 
গিয়া তাহার বিশেষ আস্বাদন ভূগিতে ভূগিতে, সম্মুখে যাহার! 
থাকেন তাহাদের সঙ্গে ভালবাসায় মন যাচাই করিয়! করিয়া, সকলে 
মিলে ভালবাসিতে যাই, তাই সমগ্র পড়া হয় নাই, পড়ার জাগে 
বলার নাই। 
আত্মপরিচয়ের জন্ত আমাদের ভাবসঙ্গীত একধানা বুক পোষ্টে 
পাঠাই । নরাগিনীর অন্ত অপেক্ষা ন! করিয়। শুধু আগা গোড়া বই 
খানি পাঠ করিয়। দেখিবেন, এই দৃঢ় বিশ্বাস আছে বলিয়া আমি 
পত্রথানি যেমন খিচি মিচি, পুস্তকখানিও এইরূপ আপনে দেখিবেন 
বঙলিয়! শুদ্ধ করিতে গিয়া কাট কুট করিয়াছি, কিন্তু ইহাতে আমার 
কষ্ট হয় নাই; কারণ, পুস্তকে দেখিবেন যুদ্রাক্কন অন্ত হত্তে হইয়াছে। 
অবশ্য তিনি যতদূর করিয়াছেন তাহার তুলনায় অজ্ঞাতঙ্গারে যাহ! 
ভুল তাহা আমার স্মরণ করাও অনুচিত; তথাচ সেই ক্ষমপীয় 
ভূল থাকিলেও আপনার স্কায় লোকের নিকট তাহা! ঠিক করিয়া 
নাদিলে মনে বুঝে না, অথচ অন্ত কর্তৃক সংশোধিত হইলেও মন 
শুদ্ধ হয় না, তাই এই দশা । বদ্ধুঙাবে গ্রহণ করিবেন। এসকল 


১৭২ রী ভক্ত কালীন্ারায়ণ পু । 


অবস্থার পরে “উপহার” বলিয়! উল্লেখ কর! যাইতে পারে না, কিন্ত 
ইহ! তাহাই বটে | 

এখানে একটি ক্ষুদ্র ব্রাহ্মসমাজ আছে। তাহার নাম €কাওরাদি 
ব্রাঙ্মসমাজ+ | সাহা, লগ্রাচার্সা, রুদ্রপাল শ্রেণীর স্থানীয় কয়েকটি আহ্ু- 
ানিক পরিবার এবং ব্যক্তিগত বিবাহিত ও অবিবাহিত ভাবে 
২।৩টি পুরুষ আছে | সর্বস্তুদ্ধ ২৫২৬ জন লোক হইবে। কাওরাদি 
হইতে ৩1৪ মাইল দূরে দুরে বাড়ী, একস্থানে প্রায় তিন পরিবার 
আছে। পূর্বে কাওরাদি ব্রহ্ষমন্দির যে গৃহে ছিল। কথায় আমার 
স্ত্রী অন্পদা গর্ত কর্তৃক ১৩০৩ সালের চৈত্র মাসের ২০শে তারিখে 
একখানি ইষ্টকনিশ্মিত পাক! মন্দির প্রতিঠিত হওয়াতে, সেই গৃহ- 
খান লেংটিপাড়া গ্রাম নামক স্থানে উঠিয়াছে । অনেকে সপরিবারে 
সেখানে সামাজিক ও প্রাত্যহিক উপাসনা করে । আমাদের মন্দির 
বা সমাক্রে বসিয়া! ফোন দেব দেবীর নাম বা মাতা পিতাদি পার্থিব 
পরিমিত সম্বন্ধে সম্বোধন করি না। খোজঃ করতাল, ঢাক), ঢোল 
আদি (গালমেলে যন্ত্র ব! শঙ্খ, ঘণ্টা উপাসনা ব। কীর্তন ব্যবহার 
করি না, স্বর ঠিক রাখার জন্ভ এক তানপুরা আর করের করতাল 
বা তুড়ী। সময়ে তানপূরা সঙ্গে যে সকল যন্ত্রের যোগ মিলিতে 
পারে, যথা বেহালা, এছরাজ, ঢোলক, বালা, পাখওয়াজ বাঞ্জধিলেও 
দোষ মনে করি না; কিন্তু অনেক যস্তরে গান খারাপ হয়; কারণ, 
অগ্ভে গান স্পষ্ট বুঝিতে পারে না, ইহাও গোলমাল। অতএব 
২১টি সাহাযোর জন্তই দৈবাৎ কোন সময রাখিয়া থাকি। 

ঈশ্বরের মহা অত্তিত্ব আমাদের সম্পত্তি, ও'বক্ধ আমাদের ধ্বনি, 
না শ্মরণ, কীর্তন । প্রায় প্রতি বংসরই আমরা মাঘোৎসবের 
'অধাবহিত পর প্রচারার্থে ও জমণার্থে বিদেশে বাহির হই? তাহাতেই 


বিবিধ ৷ ১৭৩. 


রাস্তায় ও ফোন নিদ্দি্ই স্থানে সঙ্গীত বা কীর্তনাদি ও কথাবার্থ। 
উপাসনা করি। এইন্ধপ সাদ] ভাবে হইয়া থাকে । আমর] অগ্ভাবের 
গান গাই না, ভাবের গানই খুব গাই। আমাদের ইচ্ছ। ঈশ্বরেতে 
পূর্ণ হয়। সংসার ও ধন্ঘ ইহার ছোট ও বড়, এই ছই মানিয্াঃ 
এই ব্রহ্ষযোগে সাক্ষাৎকার জানিয়া, এক ব্রচ্ম দ্বিতীয় নান্তি 
আমাদের সাধন হম্স। ইতি 

নিবেদকস্ভ্রী কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


তৃতীয় পত্র । 
সবিনয় নিবেদন, 


মাত্মন্ত বোধ হয় আমার পত্র ও ভাবসঙ্গীত পাইয়াছেন। সেই 
সঙ্গে এবার প্রচার জন্ত ছুইটি নৃত্তন গান ও পুরাতন ২।৩টা গান 
লইয়! যে একখান! চটি বই ভাব সঙ্গীত হইয়াছিল তাহ! দেই নাই। 
অতএব এই বই ছুইথান। বুক পোষ্টে পাঠাইলাম, গ্রহণ করিয়। কৃতার্থ 
করিবেন । 

এই পুষ্যকের দ্বিতীয় সঙ্জীত্টী ত্বরূপ সহন্ধে ও ভূকম্পের শষ 
গানটী নৃতন হইয়াছে । অন্ত গান বড় পুস্তকে আছে। কোন গান 
পরিবন্তিত এবং বদ্ধিত হইয়া থাকার বিষয় তাহা? দেখিয়া! দেইন্নাই। 

এইকপ প্রায় প্রতি বর্ধেই নূতন ২৪টি গান 'গহ পূর্ব চান 
সঙ্গে দিয়া এইরূপ চটি বই হাঘোৎসবের সময় 'বাহিক' “হয়, ফোন 
পুস্তকই বিক্রী কর! -হয় না। ২16 কসর পরে পরে সাবেক গাল 
ও এই সফল নৃতন গান পহ শ্বড় করিয়৷ পুদ্কাকারে প্ডাবলজীত 
থাহির হৃইয়। খাকে.। 

আপনার উপহাস উপনিষদ, 'জুইরার পক্চিয়াছি.? আঅলেক বাহন 


১৭৪ তত্ক কালীনারারণ গুপ্ত। 


এক মহা সংশয় হইয়াছে, আবার পড়িতে পড়িতে তাহা দূর 
হইয়াছে। ফল কথা পুস্তকের গকল বিষয়ই আমার মৌলিক 
সংস্কার যুূলক। তবে ২। স্থানের একেবারে মতের লমান সমান 
না হইতেও পারে এবং না হওয়াই স্বাভাবিক মস্য্যাত্ব। আর 
'একট। বিষয় বড় প্রাণের জিনিষ পাইয়াছি। এমন সকল সত্য 
পুস্তকের মধ্য দিয়! বছিতেছে, যাহ! সর্বর সময় বিশ্বাসের উপযোগী 
হইয়। বর্তমানে বুঝিতে ব! বুঝাইতে পুরাতন দৃষ্টাস্তকে গ্রহণ করে। 
অতএব আপনার কথাতে যে এই মহা! সৌন্দর্য; নিগুঢ় ভাবে বর্তমান 
রহিয়াছে, এই দেখিয়াই আরও ঢলিয়া পড়িয়াছি। এই সত্য না 
থাকিলে মৃত ভাব, মৃত বিষয়, দ্রিনে দিনে সত্য হইতে অদত্যে, 
জ্যোতি হ'তে অন্ধকারে, অন্ত হ'তে মৃত্যুতে যাইতে হয়, কিন্ত 
ব্রহ্ষরূপা এমনই যে, সহন্ম বৎসরের অন্ধকার গুহা মধ্যে মশাল 
লইয়া উপস্থিত হইবামাব্্ই তৎক্ষণাৎ সমঘ্তই আলোকিত 
হ্য়। এক্প ক্রচ্ধকুপা অজ্ঞানতা হ'তে আমাদিগকে অবশ্ট বিজ্ঞ 
করেন। সেই কপাতেই কত মৃর্খ পণ্ডিত হইল, কত ম্বৃতে জীবন 
সঞ্চার হইল, কত অসাধ্য সাধ্য হইল, হইতেছে, ও অনম্তকাল 
হইবে । 

ব্রন্মজ্ঞান হঙ্গি মান্ষকে জীবন্ত মান্য না করিল, তবে আর ব্রাহ্ধ 
ধর্পের মাহাত্ম্য ও রস কি বুঝিলাম | যদ্দি কেবল সেই পুরাণ! বন্দনাই 
বন্ধন! করিলাম, আর জাতি মানিলাম না তবে আর কি হই? 
এই মতে আকুষ্ট হইয়া ব্রাঙ্ছধর্শ পাইয়া জীবস্ত আবন শ্লাভ কর্ধক, 
প্রাণের কামন পূর্ণ হোক। অনেক দিন মেঘ থাকিয়া রৌক্র উঠিলে যেমন 
সকলের ঘরের ধান্স ইত্যাদি শুকাইয়। লয়, এমন অনেক দিন পর প্রাণে 
এক্ষালোক পাইয়া, নর নারী সাধন বলেই ভিজা জীবনকে বিশুদ্ধ 


বিবিধ। ১৭৫ 


করিয়া, অন্ধদাস ক্রদ্বদাসীতে মিলে ব্রক্ষরাজ্য স্থাপন পূর্বক তোমার 
যোগ আমার যোগ এই যোগে জগতের যোগ এক হউক, 


আর কি 
না গুত্রদ্দ গুত্রদ্ব গু ত্রত্ব 


নিবেষক শ্কালীনারায়ণ গুপ্ত। 
চতুর্থ প্র। 


১ল। ভাত্্রঃ ১৩০৫ 

প্রাণের ভাই ব্রদ্ষদাস, ২ধান। ভাব সন্গীত ও পত্র দিলাম ) কেন যে 
প্রাপ্তি সংবাদ পাইতেছি না, তাই মনে নান। কথা উঠে পড়ে, সত্য কি 
জানিতে চাই । একবার মনে হয় ভত্রতা বিরুদ্ধ মত কাটকুট কর! পুষ্ক 
দেওয়াতে আমার কোন ক্রটি ধরিয়া বা উত্তর দানে স্ততিত হইয়া 
'আছেন। আবার ভাবি ঠিক কথা বুঝিবার জন্ত যাহ! করিলাম তাহাতে 
মনে লাগিবে কেন ? অবশেষে ভাবি একদিকে যখন আপনি রহিয়াছেন 
তখন এ সব সন্দেহ আমার আত্মবিকার বলিয়! শান্ত হই। আপনার 
উপনিষদ যে আমার কি মহৌধধ হইয়াছে ভাহ! জানি না। ভগবানের 
উদ্ধার দান মধ্যে আপনার উপনিষদ শুদ্ধ আমার একটা চিরশ্মরণীয় 
মহাঙ্দান। আপনাকে যত পাই, আরও পাইব, আপনি আমার 
অনস্ত কাল পাইবার ধন। অনন্ত মহামিলনে যে আর কত্ত মিলিব, 
'মার কত পাইব, অনস্ত বিন! তদস্ত কে জানে? কিন্তু গ্রাণে আশার 
ধারা বহে তাহাতেই এ চিরশাস্তি বিরাজমান। মায়ের সন্ত যেষন 
আসে, আলিয়া মুখ ভরে, পেট ভরে ও স্ষিপ্ঠ করে। এই আশা 
পূরণের জন্ত আজ আপনি আনিতেছেন, কল্য অন্ত আসিবেন, হ্বখ 
হইতে সুখ, লাভ হইতে লাভ পাইয়া পরিতৃপ্ত হইতেছি। একসঙ্গে 
কথাবার্তা বলিতে বলিতে পথ চলিয়! যাওয়া কেমন স্থখের ব্যাপার, 


১৭৬ ভক্ত কালীনারায়ণ ওপ্ত। 


আমরা এরপ হাত ধরাধরি করে চলেছি। ভাই, যদি হাত ধরেছ 
ছেড় না। তুমি বড় স্বন্দর কথ! কও। তাই বলি বল, শুনিয়! 
চলিতে থাকি) জয়ব্রন্ম জয়। 

তার পর দেখা শুনা হইবার বিষয় কি কইতে পারে? দেখার, 
জন্য প্রাণে বড় টান পড়িয়াছে। আর ন দেখিয়া যেন পারি না। 
যখন আপনি তত্ববিৎ তখন অবশ্ত বুঝিবার ক্ষমতা আছে। সময় 
বুঝিয়া জানাইলে পাথেয় পাঠাইতে পারি, অথবা এখানে আলিলে, 
দিতে পারি। কিন্তু সময়টা পূর্বে জানা আবশ্যক । কারণ আমার 
কাওরাদি থাকা চাই। নারায়ণগঞ্জ হইতে দশট1 রাত্রে ষে ট্রেন 
নসিরাবাদ “যায়, সেই ট্রেন কাওরাদি পৌছে। সেই ট্রেনে রাত্রি 
প্রান ৩টার সম এখানে আলা যায়। আর গোয়ালনন্দের মেল 
ইীমারে আনিলে সম্ভতঃ ছুই হইতে তিনটার মধ্যে নারায়ণগঞ্জ আসিয়া 
চাঝিটার পর ঢাক] পর্ধাস্ত একখানা ট্রেন আসে | ছয়টার সময় ঢাকা 
হইতে রওয়ানা হইয়া! দশটার সময় কাওরাদি পধান্ত একথান। 
পোফাল ট্রেন সে; তাহাতে এখানে আসিলে রাত্রে আহার এক 
শ্রকর সময় মত কর! যায়। আশা করি এই ট্রেনে আমিবেন। 
নিষেদন: ইতি 

নিবেদক গ্রীকালীনারায়ণ গুপ্ত 

; ইহাতে স্পষ্টই বলিতে পার! বায়, পার্থিব সমস্ধ অপেক্ষা! আধ্যাত্মিক 
'সন্বদ্ধ প্রবল ও শ্রেঠ। গুপ্ত মহাশয় কখনও কমলাকান্তকে দেখেন 
মাই । -নবাভারতে উপাসনার ভতাষাতত্ব এবং 'সম্বীবনী পত্রিকায় 
অজন্বোপদিধর্দের সমালোচনা দেখিয়া তাহার এতই ভাল লাগিল যে, 
পরিচিত 'কষলাকানস্তর সহিত ধর্ান্থগত্যে প্রাণের ভাই না বলিয়া 
জারণথাকিতৈ পারিলেন না। বাস্তবিক ধর্ঘের খিলনেই : প্রন্ত 


বিবিধ ১৭৭ 


আনন্ব। ভৌতিক পদার্থমন্ব শরীরের আশক্তি বশছং বাহ দর্শনেরও 
একটু ইচ্ছা ছিল;কিন্ত সে ইচ্ছাট! উভয়েরই প্রাণে জাগিয়া রছ্লি, 
তাহ! আর ইহলোকে পূর্ণ হইল ন1। 
মহামতি গুপ্ত মহোদয়ের হদয়ভেদী অক্ধতত্বের আলোচনায় অতি 

জিন ভাবাপন্ন মানবেরাও ধশ্ব লাভ করিয়াছে । আহা! তাহার 
রচিত ভাবৰসঙ্জীত ধিনি একবার আছ্যোপাস্ত পাঠ করিয়াছেন তিনি 
ভাবের গৃঢ়ভাব প্রাণে পোষণ করিয়া বড়ই প্রীতি পাইয়াছেন। 
সঙ্গীতের ভাষা লরল ও মধুর । কথাগুলি স্হজ বটে, জথচ উচ্ছাস 
অতি প্রবল। বান্মত:ই ভাবসঙ্গীতের ভিতরে ডুবিলে কখনই তাহ। 
ভূলিতে পারা যায় না। 

ইহার অনাসক্ত বৈরাগ্যসাধন কেমন স্থন্দর তাহাও দেখুন। 
ইনি সগ্তান্ত জমিদার হইয়া দীন প্রজাদিগের সহিত সন্ধীর্তনে 
উন্মত্ত থাকেন এবং একাসনে বলিয়া ধর্মালোচনায় পরিতৃপ্ত হন, 
এইটি ফি সাধনবীরত্ব নহে? সম্মান, অভিমান, তাহার পবিজ্ঞ 
প্রাণে স্থান পাইবে কি রূপে? রাজ। প্রজা স্ন্ধ স্থলে ভ্রাতৃভাবটির 
আদর বেশী । কেননা, ভ্রাতৃত্ব তত্বট ভেদবিনাশের প্রধান সহায়। 
তজ্জন্ত তিনি অধিকারস্থ প্রজাগণকে অধীনতাশৃঙ্খলে বন্ধ না রাখিয়া, 
তাহাপ্দিগকফে উদ্দার প্রেমে গ্রহণ করিতেন। এরূপ চরিত্রে যে মরুময় 
শুক হদয়েও ধশ্মের বীজ অক্থুরিত হইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ কি? 
নিরক্ষর প্রজাগণের লহিত এতদূর সরল ভাবে ধর্ম সাধন করা সহজ 
নহে। প্রাণে দেব ভাবের আবির্ভাব না হইলে, ঈদৃশ সাম্মনাধনে 
(সিন্ধিলাভ করা সকলের ভাগ্যে ঘটে না। 

আমর! বিশ্বস্ত ৃত্রে শুনিয়াছি, ভগবন্তক্ত গুধ মহাশয় পূর্বব্গে 
বান নিবন্ধন খদেশ-ভাবার সমক্বোচিত সরল লঙ্গীত রচন! করিয় 


৯৭ 


১৭৮ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপু। 


অশিক্ষিত প্রজ্গাদিগকে সাধুভাবে আনিবার জন্ত' একট! উপায় উদ্ভাবন 
করেন। হ্বদেশ-ভাষায় উপাসনা বক্তাদিস্থারা ধন্মের বিশুদ্ধ 
তত্ব শিক্ষা দেন। প্বুড়। নাঠে পোলার সনে।” ইতাছি 
বছবিধ সঙ্গীত সংকীর্তনে সকলকে অল্লসময়ে মাতাইয়। 
ফেলেন। নিঞ্জেরও ভাবাবেশে নৃত্য থামে না। এই অপূর্ব দৃশ্ট 
সচরাচর কোথাও দেখ! যায় না। একজন সনত্ান্ত জমিদার দীন 
গ্রজাগণের সহিত প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ থাকেন, এটা কি দেব ভাবের 
জঙস্ত দৃষ্টান্ত নহে? এশ্বর্ধোর তীব্র উত্তেঙ্গনার ভিতরে শাস্তির ন্গিঞ্ 
ছায়ায় প্রজাবর্গের সহিত প্রেমে উন্নত হওয়া, জগতে এটিও এক 
অভিনব চিজ্্র। মানুষ সম্পদমদে অধীর হইয়া, বলিতে কি, আপন 
সহোদর ভ্রাতাকেও নির্যাতন ও তিরস্কার দ্বারা বিতাড়িত করিতে কুষ্টিত 
হয় না, কত শত অভিযোগ করিয়া তাহাকে পথের ভিধারী করে, 
আবার কেহ বা সেই পাশৰ প্রবৃত্তিকে পরাস্ত করিয়া, দেব ভাবের 
গ্রভাবে প্রাণী মাত্রকে উচ্চ তুলনায় আপনাকে তুচ্ছ মনে করেন। 
তবেই বলিতে হয়, সংলার বিষে অ্তে জড়িত, ইহ] সাধু সঙ্জনেই 
বুঝিতে পারেন । 
সত্য কথ! স্পর্শমণি স্পর্শে কঠিন লৌহও স্বরণে পরিণত হয়। সাধু 
ংনর্গে অনাধুও মলিন ভাব পরিত্যাগ পৃর্ধবক ধাশ্মিক হইতে পারে। 
গুপ্ত মহোদয়ের সঙ্গলাভে তাহার নিরক্ষর প্রজাপুঙও জ্ঞান প্রাঞ্ধ 
হইয়াছে। একাত্ম ব্রদ্ষ্জান ইহার জীবনের অস্ত দৃষ্টান্ত । প্রত্যেক 
শরীরাধারে একই ব্রদ্ষণক্তি বর্তমান, আবার এ পূর্ণ শক্তিই অর্থাৎ 
পিতৃশক্তির প্রকারভেদে ঘে গ্রাণা মাত্রই সম্ভানত্ব সংজ্ঞায় পরম্পর 
ভ্রাতৃত্বের সখাবদ্ধনে নিবন্ধ রহিক্বাছে, তাহা প্রত্যক্ষ করা, ইহাই ত 
মুক্ত পুরুষের মধুর ভাব। ইহা! গুপ্ত মহোদদ্বের একপ্রাথতার পথিন্ধ 


বিবিধ । .. ১৭৯ 


ভাবের ভিতরে, দেখা যার। অ্বথণ্ড ভ্রাতৃপ্রেষই তাহার একমাত্র 
হদয়ের সঞিত মুল্য রত্ব। পাখিব রত্বরাজি তাহার নিকট ধৃলিকণা 
হইতেও অসার ।* 


শ্রান্ধে পঠিত প্রবন্ধ হইতে সংগ্রহ | 


“তিনি যখন কাহারও সঙ্গে ধশ্বাললোচনা করিতেন, প্রশ্নাদির 
প্রত্যুত্তর দিতেন, তখন মনে হইত যেন, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, আধুনিক ও 
প্রাচীন দখন শাস্াদি মন্থন করিয়া, নিগৃঢ তত্বণকঙ প্রচার করিতেছেন। 
বাত্মা কি, অনাত্মা কি, আত্মার সহিত পরমাত্মার সম্বন্ধ কি, পাপ পুণা, 
পরলোক, উপাসনা, বক্ষানন্দ, ধশ্মের আবশ্যকত! ইত্যাদি বিষয়ে অতি 
পরিচ্কার কপে অপূর্ব উপদেশ প্রদান করিতেন। অধায়ন না করিয়াও 
যেসাধক কেবল অন্তর রাঙ্ে প্রবিষ্ট হইয়া অধ্াত্মভতব লাভ করিতে 
সমর্থ হন, তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত তার জীবনে প্রকাশিত হইয়াছিল ।” 

গুপ্ত মহাশয়ের সাধনের প্রধান অঙ্গ ছিল নামসাধন। কোন 
বিশেষণবাচক লাম_দেমন দচাময়। প্রেমমঘ়। জননী ইত্যাদি লাধন 
হরিতেন না) অন্ধ্য ঝবিগণের আবিদ্কত এবং ভারতের অমৃগ্য সম্পত্তি 
“ও ব্রদ্ধ” নাম সাধন করিতেন। বখন ভ"ক্ভাবে ব্রন্ধনাম উচ্চারণ 
করিতেন, তখন যেন শিরায় শিরা ভাবের শ্রেত প্রবাহিত হইত। 
এ নাম গোপনে, নিজ্জন্েে সকল সময়ে সাধন করিতেন । এই নাম 
উচ্চারণ করিয়া আনন্দের দিনে উৎসাহ, বিপদের দিনে শান্তি লাভ 
করিতেন । যখন সুযোগা পুজের মৃত দেহের পার্খে [এবং কক্ষান্তবে 
গ্মাত্থীয়গণ ক্রন্দন করিতেছিলেন, সে সময়ে দেই বৃদ্ধ পিতা এক একবার 
ব্রহ্ম নামের হুঙ্কার করিয়] যেন দুক্য় শোককে তাড়াইচ। দিতে- 
ছিলেন। যে নাম শোকের সময়ে এমনি স্থিরতাঃ গভীরতা! এবং 


জি 


১৮৪ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


নির্ভঘ়্ের ভাৰ আনয়ন করে, সে নাম বাস্তবিকই ব্রহ্মশক্তিসম্পর ৷ 
অনেক সময়ে বাহ্ষদিগকে লোকে ব্রাঙ্ম বলিয়া চিনিতে পারে না । নানা 
কারণে সাধারণ সমীপে যেন ব্রাঙ্গত্ব লুককারিত থাকে 7 কিন্তু গুধ্ধমহাশয়ের 
প্রকৃতি উহার সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। তিনি কোন স্থানে উপস্থিত 
হইলে, পাচ মিনিটের মধ্যেই লোকে বুঝিতে পারিভ ইনি 
বাহ্মধর্দমাবসম্বী। বারংবার গুত্রক্ষ নাম উচ্চারণ ইহার প্রধান কারণ 
ছিল । 

গুপু মহাশয়ের দেব জীবনের সংস্পর্শে ধাহারা আসিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যেই ধশ্রের ক্ষুধা বাড়িয়াছে। তিনি জমিদার এবং 
গভর্ণমেন্টের সম্মানিত কর্খচারিগণের পিতা হইয়াওঃ অতি সাধারণ 
ভাবে সাধারণ লোকের সহিত মিলিত হইতেন। ত্তাহার কোমল 
মধুর বাবহারে অনেকের মন গলিয়া যাইত। তিনি সকলকে আপনার 
করিয়া লইতেন। ্‌ 

তার আর একটি বিশেষত্ব এই, মতে সাধনায় প্রচারে আজীবন- 
ব্যাপী একনিষ্ঠা। তিনি যৌবনে যে ত্রাক্ষধর্মের সরল আলোকময় 
পথে উপনীত হইয়াছিলেন, আজীবন দেই এক পথে চলিয়াছেন, যে 
ত্রঙ্ষনাম ধর্মজীবনের প্রথমে আরস্ভ করিয়াছিজেন, অস্পষ্ট স্বরে সেই 
নাম বলিতে বলিতে ?.পরলোক গমন করিয়াছেন । যে প্রচারবার্ধ্যকে 
ধশ্মসাধলের অজ্রূপে গ্রহণ করিয়াছলেন, একদিনও তাহা পিত্যাগ 
করেন নাই। একপ দৃঢ়তা, এরূপ নিষ্ঠা, এরূপ অচঞ্চল ভাবই ত্রাঙ্গ- 
সমাজের সম্পত্তিবিশেষ। 

গুপ্ত মহাশয় জীবনের একটি হথন্দর চিত্র আমাদিগকে প্র দ* 


দিব্যধামে চগ্রিয়া গরিয়াছেন। এবং সেখানে গিয়া যেন অস্ত হরে 
বলিতেছেন 


উপসংহায়। ১৮১ 


হে ব্রা্ধ, তুম আনোপাজ্ছনের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা কর। কিন্তু যদি 
তাহাতে অরুতকাধ্য হও, তবে সামান্ত জান লইয়াই পরব্রক্ধলদনে 
উপস্থিত হও । আধ্যাত্মিক সাধনে প্রবৃত হও, ভিনি তোমাকে শিক্ষা 
দিবেন। তিনি আত্মাতে, হৃদয়ে, মনে জঞানালোক গ্রজলিত করিবেন, 
তুমি ব্রন্ধজ্ঞানে জ্ঞানবান হইবে। বে পথে আপিক্াছ সে পথে চলিতে 
থাক, তোমার সকল অভাব পূর্ণ হইবে । ও ক্রদ্ধ নাম সাধন কর, এ 
নাম জগন্ধাপীকে শুনাও। নামের তরঙ্গ উঠুক, সেই তরঙ্গে পাপ 
মলিনতা ধুইয়া যঃউক। ব্রাক্ষধণ্ম প্রচার -কর। অর্থ দ্বারা, শক্তি সামখ্য 
দ্বারা এবং বিগ্যাবুদ্ধি দ্বার এ ধণ্ধ প্রচার কর। এ ধর প্রচার না করিলে 
ব্রাহ্মজীবনে প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, এক্সপ প্রত্যাশা করিও না। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
শঞ্পস্হহাল্স। 


মৃড়া দেহের ধশ্ব। দেহ ব্যাধিতে পীড়িত এ জরায় জীর্ণ হম; 
অবশেষে মৃতুার করালগ্রাসে পতিত হইয়া! পঞ্চভূতে মিশিয়া ঘায়। 
কিন্তু আত্মা অক্ষয়। অমর ও অবিনাশী।! দেহের বিনাশে আত্মার 
উন্নতির বিরাম নাই । ভক্ত কালীনারায়ণ আত্মার অমরত্ব ও অনন্ত 
উন্নতিতে বিশ্বাসবান ছিলেন। স্বতরাং দেহের বাদ্ধকো আপনাকে 
অঙখনও জরাগ্রন্ত মনে করেন নাই । এবং তজ্জন্ত এক দিনের তরেও 
স্ৃত্যুর বিভীধিক! তাহাকে অবসারগ্রস্ত ব নিরুৎসাহ ক্করিতে পারে 
নাই। বরং বার্ধক্যে, ধশ্মজীবনের পরিণতিতে, আপনাকে ভগবানের 


১৮২ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত । 


কচি থোকা মনে করিয়া, নিত্য নৃতন জীবনে উন্নীত ৭ নবভাবে 
উদ্দাপ্ হইয়। ভগবৎ নিদ্দেশমত জীবন যাপন করিয়াছেন । শুনিয়াছি, 
শৈঘ বয়সে কেহ তাহাকে “বুড়া কর্তা” নামে ডাকিলে তাহা তাহার 
মনঃপৃত হইত না। ভ্তিনি বলিতেন, “লোকে বলে আমি বুড়া হইয়াছি, 
আমি ঞ্েখি দিন দিন যুয়ান হইনেছি।” নিত্য নৃত্তন উৎসাহে ধার জীবন 
পরিচালিড। আনন্দময় ব্রন্ষের অচ্চনা ও খরাধনায় যার আনন্দ, 
বদ্ধত্বের পরিচায়ক নাম কি তার প্রিয় হইতে পারে? বুদ্ধবয়সেও 
যৌবনোচিত উৎসাহে শিষ্যমণ্ডলীসহ ধণ্ম প্রসঙ্গে নিযুক্ত থাকিয়া, তিনি 
তার উন্নত আধ্যাত্মিক জীবনেরই পরিচয় দিয়াছেন । 

তিনি গাহিয়াছেন প্প্রাণনাথ, তুমি আমার নবাঁন পরাণ।” ফলভ: 
ভগবত্লংসর্গে তিনি নবীন প্রাণ পাইয়াছিলেন। ইহ্বাতে তাব 
মৃত্যু তিরোক্িত হইয়াছিল। কঠিন অন্ত্রচিকিৎসার সমন কেবলমাত্র 
ব্রন্ধনাম সার করিয়া যে অসীম ধৈধ্য ভিনি রক্খা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে। ্‌ 

মাহুষের বন্তমান আয়ুষ্কাল যেরূপ +ংকীর্ণ, তাঙাতে ৭৩ বসব 
দীর্ঘাম্বই বলিতে হইবে । ৭৩ বৎসরে অনেকের দেহ এবং সেই সঙ্গে 
মনের এমন পরিবর্তন হয়, যাহাতে কম্মের বাহিরে যাইতে দেখা 
যায়। কিন্তু কালীনারায়ণের জীবনে ইহার বিপরীত অবস্থা দেখি। 
উৎসা্ বশত; এ বয়সেও বাড়ী ঘর আত্মীয় স্বজন ছাড়িয়া, দুরে শিষা- 
মগ্ডলী মধ্যে, তিনি ধশ্মের সাধনে ও প্রচারে শেষদিন পধ্যস্ত নিযুক্ত 
ছিগেন। যে বয়সে শোকে পুক্র কন্তার সেবার কাঙ্গাল হয়, সে বয়সে 
তিনি ইচ্ছা করিয়। তাহাদের হইতে দূরে গিয়াছেন। 

কিন্ত মানুষের দৈহিক চেষ্টার বিরাম অবশ্যপ্ভাবী। *স্থতরাং কম্ম- 
প্রবাহ এবং ধর্মোৎসাহের মধ্যদিয়া ভক্ত কালীনারায়ণের পার্থিব 


উপসংহার । ১৮৩ 


জীবনের অবসান নিকটবর্তী হইল। বিশ্বাপীর নিকট ইহ! অবসান 
নস্ব, অবস্থাস্তর মাত্র) ইহ--পরলোকের ব্যবধান তাদের নিকট নাইও 
মৃত্যুকে তাহার! অমৃত্ের সোপান জ্ঞান করেন। ভক্ত, বিশ্বাসী 
কালীনারায়ণ ১৯০৩ সাজের আযাড় মাসে, ৭৩ বৎসর বয়সে, অযুতের 
সোপানে পদার্পণ করিয়া, অমর তোকে গমন করিলেন । ইছা গ্ররুত 
পক্ষে শোকের ব্যাপার না হইলেও, সম্তান ও আত্মীম প্বজনের মন 
কিছুতেই গ্রবোধ মানিল না। তাহার! শোকের মশ্মাত্তিক বেদনায় 
ব্যথিত হইলেন। 

বাঙ্গাল ১৩১০ সনের আযাট মাসে কিনি জমিদানী কার্য উপলক্ষে 
ধামস্থর নামক স্থানে গিঘ্াছিলেন । সেখানে গিয়া তাহার জর হয় এবং 
কাওরাপ্দি কাগাপীতে চলিয়া আসেন। তথাকার লোকের তার 
সেবাশুশ্ররধ। করিতে লাগিলেন। কিন্ত জর অল্প হইলেও তার কথা 
যেন বন্ধ হইয়। আসিতেছে, এমন বোধ করিয়া, ভাটপাড়। যাইতে ইচ্ছা 
করিলেন। সকলে তীহাকে ঢাক] পাঠাইতে ইচ্ছা করিয়া তথায় 
টেলিগ্রাম করিলেন। তার কনিষ্ঠ পুত্র খনম় বাবু তাড়াতাড়ি 
তাহাকে ঢাকায় লইয়া আপিলেন । এই সমগু ২১ টী কথা ছাড়া 
বলিতে পারলেন না। পরে কখা বন্ধ হইয়া গেল, কিন তবু 
জ্ঞান ছিল। ব্রদ্ষনামে চির-অঙ্রাগা শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত চণ্ীকিশোর 
কুশারী মহাশয় তখন নিকটে বপিয়। গু ব্রঙ্ধ নাম শুনাইতে 
লাগিলেন। রর 

পরিবারের ডাক্তার রাধাকাস্ত ঘোষ মহাশয় রোগ গুরুতর 
দেখিয়া! নিভিলসাঞর্জন ডাঃ ব্রপ্ধচারীপহ চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। 
স্বর্গীয় গঙ্গাগোবিন্দ বাবুর সহধর্দিণী সর্বদা নিকটে থাকিয়! সেবা 
করিতে লাগিলেন) তিনি তার নেবা খুঝ পছন্দ করিতেন। 
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শেষদিন মেন্গবউ পুত্র কল্ঠা সহ আসিলেন, এবং ডাকিলে এঝবার 
চাহিলেন; কিন্ত ফাহাকেও দেখার আকাক্রা জানাইলেন না। 
এইক্পে ব্রচ্ষনাষ শুনিতে গুনিতে €।৭ দিন জাঁটিল | অবশেষে ১২ই 
'াষাঢ় রাত্রি সাড়ে তিন ঘটিকার সম, ব্রাহ্ম মৃূহূর্তে, আত্মীয় স্বজন 
এবং শিষামগুলীর কে ব্রক্ষনাম শুনিতে শুনিতে, শাস্তভাবে, অন্ধের 
চরণে ব্রহ্ষমগতপ্রাণ ভক্তের শেষ নিঃশ্বান নিপতিত হইল। ইহাতে 
একদিকে আত্মীয় স্বজনের মধ্যে মহাশোকের ক্রন্দনঃ অপর দিকে 
অদৃশ্ব পরলোকে পূর্বগামী সাধু আজ্মাগণের মধ্যে আনন্দের কোলাহল 
উত্থিত হইল। 
জন্মে আনন্দ, প্রস্থানে নিরানন্দ, ইহ। মহৎ ভাগ্যেরই চিহ্ন বটে। 
পৃথিবীতে ধাহার জীবনের বিশ্বাস, ভক্তি, বৈরাগা, নিষ্ঠা ও সরলতা 
দেখিয়া সকলে মুগ্ধ হইয়াছেন, শিক্ষিত ব্ঘশিক্ষিতঃ বহু লোক 
যাহার জীবনের প্রভাবে ব্রাহ্গধন্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আপনার 
জীবনকে ধন্ত ও কৃতার্থ জান করিয়াছেন, যাহার রচিত ভাবসঙ্গীত 
ধর্মরাজ্যের এক অমূল্য সম্পত্তি হইয়া! রহিয়াছে, যাহার কণে 
এ সকল রসপুর্ণ ভগবত্কীর্বন শুনিয়া আপামর সাধারণ সফলে 
স্বতিমান্ত্র বিমোহিত হইয়াছে, & ব্রন্ধ ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া ম্বৃতগ্রাণ 
জাগাইয়] দিতে যাহার মত আর কাহাকে৪ দেখা যায় নাই, আজ চির 
দিনের তবে তীর রসনা স্তব্ধ এবং বাক্য শীরব হইল। আরতার 
ংসর্গ পাওয়া যাইবে নাঃ আর তার মধুর উপদেশ শুনিয়া! তার 
প্রিয়তম শিষ্যষণ্ডলী মনগ্রাণ পরিতৃপ্ধ করিতে পারিবেন না, আর তার 
পুত্র পৌত্র, কন্তা জামাত ইত্যাদি আত্মীঘ্গণ তাহাকে দর্শন করিহ। 
স্থধী হইতে পারিবেন না। ইহা মনে করিলে কোন্‌ বিশ্বাসী ব্যক্তি, ক্ষণ- 
কালের জন্ত হইলেও) বাধিত ন হইয়া পারেন? তাই তার তিরো- 
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ধানের সংবাদে চতুর্দিকের বন্ধুগণ হিক্মাণ হইলেন! তার গুণের ও 
প্রেমের কথার উল্লেখ করিয়া! কত মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। বিধাতার 
বিচিত্র লীলার কথ! ভাবিলে বিল্মযে অভিভূত হইতে হয়। 

তার ইচ্ছা ছিল কাওরাদি কাছারীতে তার স্রিয়তম শিষ্যমগুলী- 
মধ্যে তার শ্ষে নিঃশ্বাস নিপতিত হয়। কিন্তু স্থচিকিৎলার জন্ত বাধ্য 
হইয়া] তাহাকে ঢাকায় আনা প্রয়োজপীয় হইয়া পড়িল। ইহাতে তার 
অন্তিম ইচ্ডা পূর্ণ হইতে পারে নাই। কিন্তু শিব্যমণ্ডলীকে তার 
ঢাক্গার গৃহে আহ্বান করা হইল। তারা তার পার্থে থাকিয়া ব্রক্মনাম 
শুনাইয়া গার আনন্দ বিধান করিলেন । এবং অন্তিম সময়েও 
তিনি তাঁহাদের কঠে ব্রঙ্মনাম শুনিয়া আননাময়ের আঅমৃতক্রোক়ে 
চির বিশ্রাম লাভ করিতে সমর্থ হইলেন। তখনকার পবিভ্র দুশ্থ 
এখনও চক্ষের সন্মূধে ভাসিতেছে । পরিবেষ্টিত শিষ্যমগ্ডুলী তার 
রচিত ভাবসঙ্গীত প্রমত্তভাবে কীর্তন করিয়া! গৃহ গ্রতিধ্বনিত 
এবং, ক্ষণকালের জন্ত হইলেও, বন্ধলোকের আভাস প্রতিভাত কিয়া 
তুলিয়াছেন। বন্ধু বান্ধবগণ সংবাদ পাইছ্া দলে দলে অদ্ধোপাসনার 
জন্য একআ হইয়াছেন, মৃত শবের চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া পবিত্র এবং 
গম্কীরভাবে ব্যাকুলতাপূর্ণ ব্রক্ষোপালন। হইতেছে, “ইহলোক পরলোক 
কতু নয় পৃথক” এইট বোধ সকলের প্রাণে জাগ্রত হইয়াছে। 

দ্বর্গ আর কোথায়? এই পৃথিবীতেই এইরপে ভগবৎগুণ কীর্তরনে 
রত সমবেত ভক্তমণ্ডলীতে শ্বর্গ অবতীর্ণ হয়া আমাদের চক্ষু কর্ণের 
বিবাদ ভঞ্জন করিতেছে । ধন্ত পরমেশ্বর, তাহারই ইচ্ছ। পূর্ণ হউক । 

ইহার পর যুবক এবং প্রবীণ ক্রাঙ্গগণ, আধাঢ়ের মুষলধারা 
মাথায় লইছ!. সাধু আত্মার শবদেহ শ্বশানে উপনীত এবং শেষ কম 
সম্পন্ধ করিলেন ;--জড়দেহ জড়ে বিলীন এবং গুদ্কাত্বার স্মৃতি বিশ্বাসি- 
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গণের প্রাণে দিন দিন উজ্জ্প হইতে উজ্র্পতর হইতে থাকিল। 
তৎপর ২৭শে আযাঢ় কলিকাতায় কন্তা জামাতা এবং আত্মীস্গণ এবং 
ঢাকায় পুভ্ত পৌজাদি সকলে ব্রচ্ষোপাসনা) শান্্রপাঠ, দান, প্রীতিভোজন 
ইত্যাদি সহকারে পবিত্র ও গম্ভীরভাবে তার রা ্রানধানুষ্ঠান সম্পন্ন 
করিলেন। 

নিয়ে কণ্তাগণের প্রার্থনা এবং আত্মীয় শ্বজনের পঠিত প্রবন্ধ হইতে 
সংক্ষেপে মর্ম সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থের উপসংহার করিতেছি । 

“হে প্রাণারাম পরম ব্রহ্ষ, আজ শোকদগ্ধ হৃদয়ে তোমার কাছে 
আনিয়াছি। বড় সাধ হইতেছে যে, আজ তোমারই প্রসাদে ইহলোক 
এবং পরলোক এক দেখিব এবং পরমারাধ্য পিতৃদেব ও মাতৃদেবীকে 
প্রাণের ভিতরে হুম্প্ই অন্থুভব করিব ও ত্রাহাঙ্গিগকে অন্তরের গভীর- 
তম ভক্তি, শ্রদ্ধা প্রদান করিয়া! প্রাণ শীতল করিব। প্রতো ! আজ 
এই পবিজ্র দিনে তুমি আমাদের হৃদয়ে উপবেশন কর ও আমাদের 
পিতৃদেব ও মাতৃদেবীকে ভাল করিয়! হৃদয়ে প্রতিভাত করিয়! আমা- 
দিগকে পরিতৃপ্ধ কর। তোমারই বিশেষ দয়া বলে আমরা এমন 
দেবদেবী পিতামাত। লাভ করিয়াছিলাম ও এতকাল তাহাদের ন্েহ 
মমতায় অভতিযত্বে সংরক্ষিত ও প্রতিপালিত হইয়াছি। তাহাদের 
প্রিয়তম প্রাণারাম ত্রচ্মনাম তীাহাদেরই ভালবালার প্রভাবে আমাদের 
দুর্বল মনকে সতেজ রাখিয়াছে। যেখানে যখন রুহিয়াছি, স্মরণে 
প্রাণ ভবিয়াছে, কত আনন্দ কত শাস্তি পাইয়াছি! কত বিপদ রাশির 
মধ্যেও তাহাদের স্সেহ, মমতা ও ভালবালা মনে করিয়া নিরাপদ 
রহিয্বাছি, তাহাঙ্গের জীবন ভাবিয়া খন্ত হইয়াছি! আঞ্ ছুই সপ্তাহ 
কাল হইল, প্রভো। তোমারই মঙ্গল ইচ্ছাতে আমর! পিভাকে এ জনমের 
মত হারাইয়াছি। . আর তাহাকে এধানে পাইর মা11. আর তাহার 
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পদধূলি লইয়া প্রাণ শীতল করিতে পারি না। তাহাকে হারাইয়া, 
গ্রভো। সংলার শন্ত দেখিতেছি, চারিদিক জন্ধকারমধ দেখিতেছি। 
প্রাণারাম পৃণ ত্রহ্ম, আঙ্গ আমার্দগকে ভাল করিয়া বুঝাইয়। দাও যে, 
আমাদের পিতামাতা পরলোকে গিয়াও আমাদের ছাড়া হন নাহ। 
এখনও তাহারা আমাদৈর সঙ্গে সঙ্গে সর্বদা রাহম্বাছেন। আমাদেখ 
প্রতি ন্রেহদৃষ্টি নিয়ত রাখর! আমাদের মন্তকে শুভাশীববাদ বধণ 
করিতেছেন। তোমার অমৃতময় ক্রোড়ে বলিয়া! আমাদের ভাবনা কত 
ভাবতেছেন। আজ তাহারা ছুপ্জনে তোমাতে ডুবিযা অনস্ত সুধা 
পান করিতেছেন । আমরা ত গ্ররুত পক্ষে তাহাদিগকে হারাই নাই, 
হারাইব না। তোমারই সঙ্গে তাহাদিগকে প্রতিদিন জুদম়মধে। 
দেখিয়া! শ্রদ্ধা ও ভর্তি অপণ পূর্বক জীবন শীতল করিব। আমরা যেন 
তাহাদের চরণ লক্ষা কগিয়া, তাহাদের প্রাণারাম ত্রঙ্গাশান জদগ়ের 
সম্বল করিয়া, অনন্ত লোকের পথে ক্রমে অগ্রসর হই, হে মধুময় এষ 
নাম আমর সাধনরূপে প্রাণে ধারণ করিতে শিখি। 

বঙ্ধনাম শ্রবণ করিতে করিতে বাবা দেহমুক্ হইয়া অনন্ত 
রাজ চলিয়া গেলেন, আমরা সম্মুখে বলিয়া তাহা দদখিলাম। 
বাবার সে সময়ের শাস্ত ও গম্ভীর মূর্তি দেখিয়া শোকের মধে ও 
কত আরাম ও শান্তি পাইয়াছি। প্রভো, তুমি এই কর, আমর। 
যেন কোন অবস্থায় সে মুর্তি ভুলিয়া না ঘাই । বাবার এ 
মায়ের জীবনের গ্রভাব আমাদের চরিত্রে প্রকাশিত হউক? আমণ। 
যাহাতে এ সংসারে একদিনের জগুও তাহাদের উপঘুক্ষ সন্তান 
বলিঘা পরিচিত হইতে সমর্থ হই, তৃমি নাথ, দে আশীর্বাদ 
কর। পিতৃদ্দেব এবং মাতৃদ্ষেবীর নাম স্মরণ করিয়া, তাহাদের প্রতি 
প্রাণের শ্রদ্ধা।ভক্তি প্রদান করতঃ, সংসারের প্রতি কাজে প্রবৃত্ত হইতে 


৮৮ ভক্ত কালীনারাক্থণ গুধ। 


তূদ্মি সহায় হও। প্রডো, আজ পরলোকগত আত্মানহ তৃমি প্রকাশিত 
হও। আমরা আত্মীর স্বজন সকলে মিলিয়! শ্রদ্ধা তক্ি প্রদান করি। 

আমাদের পিতামাতা! যে কেবল আমাদের পূদ্য ও ভক্তিভাজন 
ছিলেন তাহা নহে। তী্কারা আরও কত লোকের শ্রদ্ধার ও ভক্কির 
পাত্র ছিলেন। প্রডো, আমাদের কি সৌভাগা! তুমি ধন্ত, বাবা ও 
ম ধন্ত | ভক্তিভরে তাহাদিগকে এবং তোমাকে প্রণাম করি । 

হে ইহলোক পরলোকের প্রভূ, 'তামারই ইচ্ছায় পিতা! মাত! পাইয়া- 
ছিলাম। তোমারই ইচ্ছায় তাহাদিগকে হারাইয্াডি। সংসারে এত 
দিন বাপ মায়ের বুকে মাথা রাখিয়া নিশ্চিন্ত ছিলাম । হে প্রো, 
এতদ্দিন যে বাপ মায়ের জাশ্রয়ে সুখে দিন কাটাইতে পারিয়াছি, এ 
অনুগ্রহ ও দয়ার জন্য আজ মন্কক পাতিয়! কৃতজ্ঞতাভরে তোমাকে 
প্রণিপাত করিতেছি । সাত বৎসর হইতে মায়ের নেহমৃণ্তি এ সংসারে 
আর দেখিতে পাই না। তাহাকে সংসার হইতে তোমার জ্রোড়ে 
লইয়া গিয়াছ। তীহার প্রস্থানের পর পিতারই আশ্রয়ে ছিলাম। সে 
আশ্রয় আজ পনর দিন হইল দূর হইয়াছে। এতদিন পিতা! মাতার 
দ্বেচ ছুই ভাগ হইয়া ইহ পরলোকে সমান ভাবে বিরাজ করিতেছি | 
সংসারে পিতার আশীর্বাদ পাইয়াছি। কিন্তু তাহাতে প্রাণের পৃণ 
তৃপ্তি হয় নাই। পরলোক হইতে মাতার আশীর্ব্বাদ অবতরণ করিয়া 
তবে প্রাণের সমাক্‌ তৃপ্তি বিধান করিস্কাছে। প্রো, আজ পনর দিন 
হইল সেই ইহলোকবাসী পিতা তোমার ক্রোড়ে চলিয়া! গিয়াছেন। 
এখন পিতামাতার মিলিত আত্মার মিলিত আশীর্বাদ পরলোক হইতে 
অংমাদদের উপর আসিতেছে । প্রভে সংসারে আনেক পিতা মাস্ত। 
দেখি, কিন্ত এমন গুণের সাগর পিতামাতা কন্ধ জনের ভাগ্যে ঘটে? 
তোঙার বিশেষ দা যে, এমন পিতামাতা আমারিগকে দিয়াছিলে। 


